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VIVA GESÙ

Comincio questo scritto per obbedienza

È quindi per amore di Voi solo, o mio Dio, che mi sottometto a scrivere, al fine di 
obbedirvi, domandandovi perdono se ho opposto resistenza ai vostri voleri. Ma poiché 
solo Voi conoscete la grande ripugnanza che m’ispira, Voi solo potete darmi la forza di 
superarla, avendo io accolto questa obbedienza come un vostro cenno, come una 
punizione per l’eccesso di gioia e di zelo che mi ha guidata nel seguire la grande 
inclinazione da sempre avuta di seppellirmi in un eterno oblio delle creature viventi. 
D’improvviso, dopo avere ottenuto promesse da chi pensavo avrebbe potuto aiutarmi, e 
dopo avere distrutto quanto avevo scritto per obbedienza – o, meglio, la parte che me
n’era stata lasciata –, ho ricevuto quest’ordine. O mio supremo bene, fate che io non 
scriva nulla se non per la vostra maggiore gloria e per la mia maggiore vergogna. 

2. Orrore del peccato e voto di castità 
Oh, mio unico amore, quanto vi sono grata per avermi protetta sin dalla prima gioventù, 
divenendo signore e padrone del mio cuore, pur sapendo che questo vi avrebbe opposto 
una strenua resistenza! Non appena ho appreso a conoscermi, Voi avete mostrato alla 
mia anima la bruttezza del peccato, così imprimendo un tale orrore nel mio cuore, che 
ogni minima macchia mi causava un tormento insopportabile; e per acquietare la 
vivacità della mia infanzia bastava che mi dicessero che offendeva Dio. Ciò mi fermava 
subito e mi faceva desistere da quanto avevo voglia di fare. E senza sapere cosa 
volessero esattamente dire, mi sentivo di continuo forzata a pronunciare queste parole: 
«O mio Dio, vi consacro la mia purezza e vi faccio voto di perpetua castità». E una 
volta le pronunciai tra le due elevazioni della Santa Messa, che, come al solito, 
ascoltavo a ginocchia nude nonostante il freddo che poteva fare. Non capivo cosa avevo 
fatto né cosa voleva dire la parola «voto», tantomeno voto di castità; la mia vera 
inclinazione era nascondermi in un bosco e me lo impediva solo il timore di potervi 
incontrare degli uomini. 

3. Protezione della Santa Vergine 
La Santissima Vergine si è sempre presa gran cura di me, che ricorrevo a lei per ogni 
mio bisogno, e mi ha salvata dai più gravi pericoli. Non osavo rivolgermi al suo divino 
figliolo, ma sempre a lei, cui offrivo la mia piccola corona del rosario, inginocchiata per 
terra o prosternandomi fino a baciare la terra a ogni Ave Maria. 



4. Morte del padre 
Persi mio padre che ero molto giovane e, poiché ero la sua unica figlia e mia madre, 
assorbita dalla cura dei suoi figli, che erano cinque, era spesso assente, sono stata 
educata sino a circa Otto anni e mezzo da domestiche e contadini. 

5. A pensione presso le Clarisse di Charolles. Prima Comunione 
Mi misero a pensione in una casa religiosa, dove mi fecero comunicare che avevo circa 
nove anni, e questa comunione colmò di tanta amarezza tutti i piaceri e i divertimenti, 
che non potevo gustarne alcuno, sebbene mi premurassi di ricercarli. Ma proprio 
quando mi accingevo a goderne con le mie compagne, sentivo sempre qualcosa che me 
ne allontanava e mi richiamava in un angolo nascosto, senza darmi tregua finché così 
non avessi fatto; e poi mi mettevo in preghiera, ma quasi sempre prosternata o con le 
ginocchia nude o genuflessa, ma sempre senza che mi si vedesse, ed era per me un 
tormento straordinario che mi trovassero in tale posizione. Avevo molta voglia di fare 
tutto quanto vedevo fare dalle religiose, le guardavo tutte come delle sante, pensando 
che, se fossi diventata monaca, sarei divenuta come loro; e da ciò mi nacque un 
desiderio talmente forte che vivevo solo per quello, sebbene non le trovassi così lontane 
dalle cose terrene come avrei voluto esserlo io. Non conoscendo altre religiose, pensai 
che dovevo restare con loro. 

6. Una lunga malattia. Guarita dalla Santa Vergine 
Ma caddi così terribilmente malata, che rimasi quattro anni senza poter camminare. Le 
ossa mi bucavano la pelle da ogni parte; per questo motivo restai solo due anni nel 
convento, senza che si riuscisse a trovare un rimedio ai miei mali, tranne quello di 
votarmi alla santa Vergine, promettendole che, se mi avesse guarita, sarei un giorno 
divenuta una delle sue figlie. Non appena ebbi pronunciato quel voto, ottenni la 
guarigione insieme alla protezione della Vergine santissima, la quale divenne talmente 
padrona del mio cuore, che, considerandomi sua, mi governava come se le fossi 
dedicata, rimproverandomi delle mie colpe e insegnandomi a fare la volontà del mio 
Dio. Una volta mi accadde che, essendomi seduta a dire il nostro rosario, Lei mi 
apparve e mi fece un rimprovero che non si è più cancellato dalla mia mente, sebbene 
all’epoca fossi ancora molto giovane: «Mi meraviglio, figlia mia, che tu mi serva con 
tale negligenza!». Queste parole lasciarono un’impressione così forte nella mia anima, 
che mi sono servite per tutta la vita. 

7. La dissipazione 
Avendo ritrovato la salute, pensai solo ad approfittare del piacere della mia libertà, 
senza darmi troppa cura di mantenere la promessa. Ma, mio Dio, non pensavo allora a 
quanto Voi mi avete fatto conoscere e sperimentare in seguito e cioè il vostro sacro 
Cuore, che mi ha partorita tanto dolorosamente sul Calvario; e la vita che mi avevate 
dato poteva solo nutrirsi del cibo della Croce, mio delizioso nutrimento. Ed ecco come: 
non appena cominciai ad assaporare la salute, mi avvicinai alla vanità e all’affetto delle 
persone, cullandomi all’idea che la tenerezza che mia madre e i miei fratelli avevano per 
me mi consentiva di godere delle mie piccole gioie e di dedicarmi ai divertimenti ogni 
volta che lo desideravo. Ma Voi, mio Dio, mi mostraste che mi ero allontanata dal mio 



interesse, assecondando la mia inclinazione che per natura tendeva al piacere, ma in 
realtà allontanandomi dai vostri disegni, che si rivelarono molto lontani dai miei. 

8. Persecuzione domestica 
Intanto mia madre s’era spogliata della sua autorità domestica per cederla ad altri, i 
quali se ne appropriarono in maniera tale, che lei e io ci ritrovammo nella peggiore 
servitù; non che voglia biasimare queste persone, né credere che fecero male a farmi 
soffrire. Il mio Dio non mi permetteva simili pensieri, lasciandomi solo considerare 
ogni cosa come uno strumento affinché si compisse la sua volontà. Entrambe non 
avevamo alcun potere in casa e non osavamo fare nulla senza permesso. Era una guerra 
continua, tutto era sotto chiave, al punto che molte volte non avevo di che vestirmi per 
andare alla santa Messa e dovevo farmi prestare cuffia e abiti. Così cominciai a sentirmi 
prigioniera e arrivai al punto di non poter fare nulla né uscire senza il consenso di tre 
persone. Da quel momento mi volsi a cercare ogni piacere e ogni consolazione nel 
santissimo Sacramento dell’altare. Ma trovandomi a vivere in un villaggio lontano dalla 
chiesa, potevo recarmici solo col consenso di quelle persone; e accadeva che, quando 
una consentiva, l’altra non era d’accordo; e spesso, allorché manifestavo il mio dolore 
con le lacrime, mi rimproveravano che forse avevo dato appuntamento a qualche 
ragazzo e che soffrivo di non potermici recare per essere accarezzata e baciata, con la 
scusa della messa o della benedizione del santo Sacramento. Proprio a me che provavo 
orrore di tutto ciò, che mi sarei fatta fare a pezzi piuttosto che nutrire simili pensieri! 
Era in quei momenti che non sapevo dove rifugiarmi, a parte qualche recesso del 
giardino o della stalla o altri luoghi segreti, dove mi era possibile inginocchiarmi per 
aprire con le lacrime il mio cuore a Dio, grazie all’intercessione della santissima 
Vergine, mia madre putativa, cui mi affidavo totalmente; restavo così per giornate 
intere, senza bere né mangiare. Questo era normale e spesso la gente del villaggio, 
mossa a compassione, mi regalava verso sera un po’ di latte o qualche frutto. Quando 
dovevo rientrare, ero così timorosa e impaurita, che mi pareva d’essere una povera 
criminale che avesse appena ricevuto la condanna; sarei stata più felice se fossi andata a 
mendicare il cibo, piuttosto che vivere in quel modo, anche perché non osavo sedermi a 
tavola. Infatti, sin dal momento in cui entravo in casa, ricominciava più forte la tiritera 
perché non mi ero occupata dei servizi domestici né di accudire i bambini di quelle 
benefattrici della mia anima; e senza che potessi dire una sola parola, mi mettevo al 
lavoro con i servi. Dopodiché trascorrevo le notti, così come le giornate, a versare 
lacrime, ai piedi del mio crocifisso, il quale mi mostrò, senza che io comprendessi nulla, 
che voleva divenire padrone del mio cuore e assimilarmi completamente alla sua vita di 
sofferenza. Per questo motivo voleva divenire il mio padrone, rendendosi presente alla 
mia anima per farmi agire come Lui aveva agito fra quei crudeli dolori, che mi mostrava 
di aver patito per amor mio. 

9. Ecce homo, Amore per la sofferenza
Da quel momento la mia anima fu da Lui così penetrata, che desiderai che le mie pene 
non cessassero neppure per un istante. Perché da quel momento Lui era sempre 
presente, sotto forma di un crocifisso o dell’immagine dell’Ecce Homo che portava la 
sua croce; questo mi pervadeva di una tale compassione e di un tale amore per le 
sofferenze, che tutti i miei dolori mi apparivano leggeri in confronto al desiderio che 
provavo di patirne per conformarmi al mio Gesù sofferente. E mi dolevo se quelle mani, 



che talora si levavano per colpirmi, s’arrestavano senza aver scaricato su di me tutta la 
loro severità. Mi sentivo continuamente forzata a rendere ogni sorta di servizi a questi 
veri amici della mia anima, che si sarebbe di buon cuore sacrificata per loro, e non
avevo piacere maggiore che far loro del bene e dire di loro tutto il bene possibile. Ma 
non ero io a fare tutto ciò che scrivo e che mio malgrado scriverò, perché era il mio 
sovrano Maestro, che si era impadronito della mia volontà e non mi permetteva alcuna 
protesta, sospiro o risentimento contro queste persone. Non mi consentiva neanche di 
soffrire perché non mi veniva usata compassione, dicendo che compassione non era 
stata usata nei suoi confronti e che Lui voleva che, qualora non fossi riuscita a impedire 
che me ne parlassero, dessi loro piena ragione e mi facessi carico di tutti i torti, dicendo, 
la qual cosa è verità, che i miei peccati meritavano ben di peggio. 

10. Ripugnanza a scrivere la sua vita. Nostro Signore glielo impone e le 
spiega il perché 
Ho dovuto farmi un’estrema violenza per scrivere questi fatti, che avrei voluto tenere 
accuratamente nascosti, evitando perfino di conservarne traccia nella mia memoria, così 
da lasciare ogni cosa in quella del mio buon Maestro, con cui mi sono lamentata per la 
grande ripugnanza che provo. È Lui si è fatto udire e mi ha detto: «Continua, figlia mia, 
continua, nonostante tutte le tue ripugnanze. È necessario che la mia volontà si 
compia». «Ma, Dio Mio, com’è possibile ricordarsi di quanto è avvenuto più di 
venticinque anni fa?». «Non sai forse che io sono l’eterna memoria del mio Padre 
celeste, che nulla mai dimentica e nella quale il passato e il futuro sono come il 
presente? Scrivi pure senza timore seguendo ciò che io ti detterò e ti prometto che ti 
ungerò della mia grazia, affinché io ne sia glorificato. In primo luogo, voglio questo da 
te per mostrarti come mi compiaccio di rendere inutili tutte le precauzioni che ti ho 
lasciato prendere per celare la profusione di grazie con cui mi sono compiaciuto ad 
arricchire una creatura povera e meschina come te. Non dovrai mai dimenticare tali 
favori per rendermi continuamente azioni di grazia. In secondo luogo, per insegnarti che 
non devi mai appropriarti dei miei favori, né essere avara nel distribuirli agli altri, 
perché io mi sono voluto servire del tuo cuore come di un canale per diffonderli 
secondo i miei disegni tra le anime, molte delle quali, come in seguito ti mostrerò, 
saranno così sottratte all’abisso della perdizione. In terzo luogo, è per mostrare che io 
sono la Verità eterna, che non può mentire, fedele alle sue promesse, e che i favori che 
ti ho concesso possono affrontare ogni sorta di esame o prova». Dopo queste parole mi 
sono sentita così fortificata, che, nonostante il grande timore che questo scritto sia letto, 
mi sono risolta a proseguire a qualunque costo per compiere la volontà del mio Signore. 

11. Malattia della madre 
La più dura delle mie croci era non poter addolcire i tormenti di mia madre, che mi 
erano cento volte più difficili da sopportare dei miei, sebbene non le offrissi mai 
l’occasione di parlarmene, per paura di offendere Dio prendendo gusto a parlare delle 
nostre pene. Era durante le sue malattie che la mia sofferenza si faceva maggiore, 
perché lei, interamente affidata alle mie cure e ai miei servizi, soffriva molto; tanto più 
che ogni cosa era sotto chiave e mi toccava andar a elemosinare persino le uova e le 
altre cose necessarie a curare i malati. Questo non era un tormento lieve per il mio 



carattere timido, specie avendo a che fare con i contadini che mi intrattenevano più di 
quanto avessi voluto. Mia madre ebbe una mortale risipola alla testa, di grossezza, 
rossore e durezza spaventosi, e si limitarono a farla salassare da un chirurgo di 
campagna di passaggio, il quale mi disse che a meno di un miracolo non si sarebbe 
salvata. Senza che nessuno se ne dolesse, né provasse pena tranne me, che potevo solo 
ritirarmi nel mio consueto rifugio e rivolgermi alla santa Vergine e al mio sovrano 
Maestro, gli unici ai quali potevo svelare le angosce che mi attanagliavano, senza 
doverne ricevere scherno, ingiurie o accuse. Mi recai dunque alla messa il giorno della 
circoncisione dì Nostro Signore, per chiedergli di divenire lui stesso il medico e la cura 
per la mia povera madre e di mostrarmi quanto dovevo fare. Lui lo fece con tale 
misericordia che, non appena rientrata, trovai la guancia di mia madre aperta da una 
piaga grande come un palmo, che emanava un fetore intollerabile, e nessuno voleva 
avvicinarsi. Non avevo alcuna nozione su come curare le piaghe e non riuscivo a 
guardarle né a toccarle, prima di allora, e non disponevo di altro unguento che quello 
della divina provvidenza. Tagliavo tutti i giorni pezzi di carne marcia, ma provavo tale 
coraggio e fiducia nella bontà del mio Signore, che sentivo sempre presente, che alla 
fine, contro ogni previsione umana, mia madre guarì in capo a pochi giorni. Durante 
tutto il tempo della malattia, non mi coricai né dormii quasi per nulla; mangiavo 
pochissimo e digiunai per giorni interi. Ma il mio divino Maestro mi consolava e mi 
faceva sentire in perfetta conformità col suo santissimo volere e solo con Lui mi 
lasciavo andare, dicendogli: «O mio sovrano Maestro, se non lo voleste, tutto ciò non 
accadrebbe; ma io vi rendo grazie per averlo permesso alfine di rendermi simile a Voi». 

12. Attrazione per la preghiera 
E in tutto ciò mi sentivo profondamente attratta dalla preghiera e mi faceva soffrire 
molto il fatto di non sapere e non poter apprendere come si doveva pregare, non avendo 
mai avuto contatti con persone spirituali; non conoscevo altro che la parola «orazione», 
la quale rapiva il mio cuore. E mi rivolsi al mio sovrano Maestro, che mi spiegò come 
voleva che io pregassi; e ho pregato così per tutta la mia vita. Mi faceva prosternare 
umilmente davanti a Lui, per chiedergli perdono di tutte le offese che gli avevo fatto e 
poi, dopo averlo adorato, potevo offrirgli la mia preghiera, anche se non sapevo come 
proseguire. In seguito Lui stesso mi appariva nel mistero che voleva che io 
contemplassi, e prendeva fortemente possesso del mio spirito, tenendo la mia anima e 
tutte le mie forze fisse su di sé, al punto che non riuscivo più a distrarmi, perché il mio 
cuore si consumava nel desiderio di amarlo e questo m’infondeva un desiderio 
insaziabile di comunione santa e di sofferenza. Non sapevo come fare. Avevo tempo 
solo durante la notte e ne approfittavo al massimo, ma, sebbene questa occupazione mi 
fosse piacevole oltre ogni dire, non la consideravo una preghiera ed ero sempre 
desiderosa di applicarmi; gli promisi che, se mi avesse insegnato a pregare, avrei 
passato il maggior tempo possibile pregando. Tuttavia, la sua bontà non mi faceva 
andare oltre quanto ho appena descritto ed ero disgustata dalle preghiere solo verbali, 
che non riuscivo a formulare al cospetto del santo Sacramento, di fronte al quale mi 
sentivo così presa, che non mi stancavo mai di contemplano. 



13. Amore per il santo Sacramento e desiderio della Comunione 
Avrei trascorso giorni e notti senza bere né mangiare, senza sapere cosa stessi facendo, 
a parte consumarmi alla presenza del santo Sacramento come un cero acceso, al fine di 
ricambiare il suo amore. Non riuscivo a rimanere in fondo alla chiesa e, per quanto 
imbarazzo provassi dentro me, mi avvicinavo il più possibile al santissimo Sacramento. 
Ritenevo felici e invidiavo solo quelle persone che potevano comunicarsi spesso e che 
erano libere di restare davanti al santissimo Sacramento, sebbene io impiegassi male il 
tempo che trascorrevo lì e credo che non facessi altro che disonorarlo. Cercavo di 
procurarmi il favore delle persone che ho menzionato prima, al fine di ottenere qualche 
momento da passare davanti al santo Sacramento. Accadeva che, in punizione dei miei 
peccati, non riuscivo a dormire la notte di Natale e il curato urlava durante la predica 
che chi non aveva dormito non doveva comunicarsi e io non osavo farlo. Così quel 
giorno di gioia era per me un giorno di lacrime, che erano il mio cibo e ogni mio diletto. 

14. La sua colpa più grande 
Ma avevo anche commesso crimini terribili! Una volta a Carnevale, insieme ad altre 
compagne, mi mascherai per pura vanità e questo è stato causa di lacrime e dolore per 
tutta la mia vita, come pure l’altro peccato di abbigliarmi, cedendo alla vanità, per 
compiacere quelle persone che ho prima menzionato e che Dio ha utilizzato come 
strumenti della giustizia divina, al fine di vendicarsi delle ingiurie che gli ho fatto con i 
miei peccati. Quelle persone erano virtuose e non credevano di farci del male con tutto 
ciò che ci hanno fatto, e anch’io ero convinta che non ce ne facessero, perché era il mio 
Dio che voleva così e io non portavo loro alcun rancore. 

15. Imbarazzo nello scrivere questo racconto 
Ma, ahimè, mio Signore, abbiate pietà della mia debolezza! Sento un dolore profondo e 
una vergogna nello scrivere queste cose, dopo avervi opposto così a lungo resistenza. 
Sostenetemi, mio Dio, affinché io non soccomba sotto il rigore dei meritati rimproveri. 
No, mi rifiuto, col soccorso della vostra grazia, di opporvi mai più resistenza, anche se 
dovesse costarmi la vita, attirare su di me tutto il disprezzo degli uomini, scatenare 
contro di me tutti i furori dell’inferno per vendicare le resistenze che vi ho opposto Ve 
ne chiedo perdono, così come vi chiedo la forza di portare a termine quanto desiderate 
da me, nonostante ogni ripugnanza che il mio amor proprio possa manifestare. 

16. È chiesta in sposa 
A mano a mano che crescevo, le mie croci aumentavano, perché il diavolo sollecitava 
quelli che il mondo riteneva buoni partiti a cercare di sottrarmi al voto che avevo fatto. 
E ciò comportava molta gente da vedere, cosa che era per me un piccolo supplizio. Da 
una parte, i miei parenti facevano pressione su di me, soprattutto mia madre, la quale 
piangeva continuamente e mi diceva che l’unica speranza di uscire dalla sua miseria era 
riposta in me, nel conforto di cui avrebbe goduto vivendo con me, non appena mi fossi 



accasata. Dall’altra parte, Dio perseguitava così vivamente il mio cuore da non 
lasciarmi un attimo di tregua; avevo sempre il mio voto dinanzi agli occhi e, se vi avessi 
mancato, sarei stata punita con spaventosi tormenti. Il demonio si serviva della 
tenerezza e dell’affetto che provavo per mia madre, mostrandomi senza sosta le lacrime 
che versava e suggerendomi che, se mi fossi fatta monaca, sarei stata la causa della sua 
morte per afflizione e ne avrei risposto a Dio, dal momento che lei era interamente 
affidata alle mie cure e ai miei servizi. Questo mi causava un tormento insopportabile, 
perché l’amavo teneramente e lei amava me e non potevamo vivere senza vederci. 
Tuttavia, il desiderio di essere monaca mi perseguitava senza tregua e avevo orrore 
dell’impurità. Tutto ciò mi faceva soffrire un martirio e non avevo tregua; mi scioglievo 
in lacrime senza nessuno con cui confidarmi e non riuscivo a prendere una decisione. 
Infine il tenero affetto che provavo per mia madre cominciò a prendere il sopravvento e 
pensai che sarebbe stato possibile farmi dispensare perché, quando avevo fatto quel 
voto, non ero che una bambina e non capivo di cosa si trattava. Inoltre, temevo di 
vincolare la mia libertà, dicendomi che non avrei potuto fare digiuni o elemosine o 
discipline a mio piacimento, che la vita religiosa richiedeva a chi l’intraprendeva una 
santità quale mai sarei riuscita a raggiungere, e che mi sarei dannata. 

17. Il mondo l’attrae. Conflitto interiore 
Così cominciai a frequentare la società e a voler piacere, cercando di divertirmi il più 
possibile. Solo Voi, mio Dio, siete testimone della forza e della lunghezza di questo 
terribile conflitto che si combatteva dentro me e durante il quale sarei stata sconfitta 
mille e mille volte senza l’aiuto straordinario della vostra bontà misericordiosa. Questa 
aveva disegni ben diversi da quelli che costruivo nel mio cuore, cui Voi faceste 
comprendere in questa come in mille altre occasioni quanto sarebbe stato difficile 
opporre resistenza alla potente trafittura del vostro amore, sebbene la mia malizia e la 
mia infedeltà mi facessero impiegare tutte le forze e le astuzie per resistergli e per 
spegnere in me ogni suo moto. Ma fu invano. Infatti, nel bel mezzo delle compagnie e 
dei divertimenti, il vostro amore mi lanciava dardi così ardenti che trafiggevano e 
consumavano il mio cuore da ogni parte; e la sofferenza che provavo mi lasciava 
stordita. E ciò non bastava a far desistere un cuore ingrato come il mio, e mi sentivo 
così legata e avvinta da corde, che ero costretta a seguire colui che mi chiamava in un 
luogo segreto, dove mi rivolgeva severi rimproveri; era geloso del mio misero cuore, 
che pativa persecuzioni spaventose. E dopo avergli chiesto perd6no, con la faccia 
rivolta a terra, mi obbligava a una lunga e rigida disciplina; dopodiché ritornavo come 
prima alle mie resistenze e alle mie vanità. La sera, quando lasciavo quelle maledette 
livree di Satana, cioè quei vani paludamenti, strumenti della sua malizia, il mio sovrano 
Maestro mi appariva, sfigurato come durante la sua flagellazione, e mi rivolgeva 
straordinari rimproveri: erano le mie vanità che l’avevano ridotto in tale stato e io 
perdevo un tempo prezioso di cui avrei dovuto rendergli conto nell’ora della mia morte. 
Mi diceva pure che lo tradivo e lo perseguitavo, dopo che Lui mi aveva dato tali e tante 
prove del suo amore e del desiderio che aveva di rendermi conforme a sé. Tutto ciò si 
imprimeva in me con tanta forza e apriva piaghe così dolorose nel mio cuore, che ne 
piangevo amaramente e mi è molto difficile esprimere tutto quello che soffrivo e che 
accadeva dentro me. 



18. Penitenze corporali 
Non sapevo cosa fosse la vita spirituale, perché non ne ero stata istruita e non ne avevo 
sentito parlare; sapevo solo ciò che il mio divino Maestro m’insegnava e mi faceva fare 
con la sua amorosa violenza. E per punirmi in qualche modo delle ingiurie che gli 
facevo e per riprendere la somiglianza e la conformità con Lui, alleviando il dolore che 
mi tormentava, legavo questo miserabile e criminale corpo con corde annodate e le 
stringevo così forte, che a malapena potevo respirare e mangiare. E tenevo le corde 
strette così a lungo, che s’immergevano profondamente nella mia carne, che vi 
ricresceva sopra, e riuscivo a strapparle solo con molta violenza e crudeli dolori; lo 
stesso facevo con le catenelle che legavo alle braccia e che toglievo portandomi via 
pezzi di carne. Dormivo sopra un asse o sopra bastoni nodosi, e poi mi battevo con la 
disciplina, cercando rimedio ai conflitti e ai dolori che sentivo dentro me. Tutto quanto 
potevo soffrire esteriormente, sebbene le umiliazioni e le contraddizioni di cui ho 
parlato prima fossero continue e aumentassero invece di diminuire, mi pareva un 
sollievo in confronto alle pene che soffrivo dentro me e che mi facevo violenza per 
sopportare in silenzio e tenere nascoste, come il mio buon Maestro m’insegnava. Nulla 
traspariva all’esterno, a parte il fatto che mi vedevano impallidire e disseccarmi. Il 
timore che avevo di offendere il mio Dio mi tormentava più di tutto il resto, perché i 
miei peccati mi apparivano continui e così grandi, che mi meravigliavo che l’inferno 
non s’aprisse sotto i miei piedi per inghiottire una tale miserabile peccatrice. Avrei 
voluto confessarmi tutti i giorni, ma potevo farlo solo di rado. Consideravo santi coloro 
che indugiavano a lungo in confessione, pensando che non erano come me, che non 
sapevo accusarmi dei miei peccati. Ciò mi faceva versare molte lacrime. 

19. Desiderio della vita religiosa 
Dopo aver passato molti anni tra questi dolori, conflitti e molti altri patimenti, senza 
altra consolazione che il mio Signore Gesù Cristo, il quale era divenuto mio maestro e 
governatore, il desiderio della vita religiosa si riaccese così ardentemente nel mio cuore, 
che mi decisi a farmi monaca a ogni costo. Purtroppo ciò fu possibile solo quattro o 
cinque anni più tardi e, durante tutto quel tempo, le mie sofferenze e i miei conflitti 
raddoppiarono, mentre io cercavo di raddoppiare allo stesso modo le penitenze, quando 
il mio divino Maestro me lo permetteva. Lui fece cambiare molto il mio 
comportamento, mostrandomi la bellezza delle virtù e sopratutto dei tre voti di povertà, 
castità e obbedienza, dicendomi che, quando li si pratica, si diventa santi, e lo diceva 
perché io, pregando, gli chiedevo di farmi diventare santa. E poiché la mia unica lettura 
erano le Vite dei Santi, dicevo aprendole: «Devo trovarne una facile da imitare, affinché 
io possa comportarmi in quel modo e così diventare santa». Ma quanto mi angosciava 
era vedere che offendevo molto Dio, mentre pensavo che i santi non l’avevano fatto o, 
se l’avevano fatto, erano stati sempre in penitenza. Così mi veniva voglia di fare 
penitenza; il mio divino Maestro m’imprimeva un timore così grande di seguire la mia 
volontà, che ero convinta che avrebbe gradito solo ciò che avessi fatto per amore e 
obbedienza. Questo suscitò in me un gran desiderio di amarlo e di agire solo per 
obbedienza, ma non sapevo come realizzare l’uno né l’altra; pensavo che fosse un 
delitto dire che l’amavo, perché le mie azioni smentivano le mie parole. Gli chiesi di 



insegnarmelo e di farmi fare ciò che voleva che facessi per fargli piacere e amarlo e Lui 
lo fece nel modo che ora dirò. 

20. Carità verso i poveri e gli infermi 
Lui suscitò in me un amore così tenero per i poveri, che non avrei voluto parlare d’altro, 
e impresse in me una così tenera compassione per i miseri che, se fosse stato in mio 
potere, mi sarei privata di tutto; allorché avevo del denaro lo regalavo ai poveri per 
attrarli presso di me e così insegnar loro il catechismo e a pregare Dio. Ciò faceva si che 
mi seguissero e, certe volte, ne avevo così tanti, che non sapevo dove metterli 
d’inverno, a parte uno stanzone da cui qualche volta venivamo scacciati. Ero molto 
mortificata perché non volevo che si vedesse quanto facevo; la gente pensava che davo 
ai poveri tutte le cose di cui riuscivo a impossessarmi, ma non avrei potuto farlo per 
timore di rubare e donavo solo ciò che era mio e mai senza il rispetto dell’obbedienza. 
Questo mi costringeva a fare moine a mia madre, affinché mi consentisse di donare ciò 
che avevo; poiché lei mi amava molto, consentiva facilmente. Se me lo rifiutava, 
restavo tranquilla e, dopo un po’ di tempo, ritornavo alla carica, perché non potevo fare 
nulla senza consenso, non solo di mia madre, essendo pure soggetta a quelli con cui 
vivevo, cosa che era un continuo supplizio. Ma pensavo che dovevo sottomettermi a 
tutti quelli che più mi ripugnavano e obbedire loro per vedere se potevo diventare 
monaca. Tutti questi permessi da chiedere mi attirarono rifiuti e mi resero così 
prigioniera, che, per via della grande autorità che veniva esercitata su di me, non poteva 
esserci una monaca più sottomessa. Ma il desiderio ardente che provavo di amare Dio 
mi faceva superare tutte le difficoltà e mi rendeva attenta a fare tutto quanto più 
contrastava con le mie inclinazioni e per cui provavo più ripugnanza. Mi sentivo 
talmente spinta ad agire in tal modo, che confessavo come un peccato il non averlo 
fatto. Mi disgustava vedere piaghe e mi misi a curarle e a baciarle, pur non sapendo 
come fare. Ma il mio divino Maestro sapeva supplire così bene a tutte le mie deficienze, 
che le piaghe guarivano prestissimo senz’altro unguento che quello della Provvidenza e, 
sebbene fossero molto pericolose, io avevo più fiducia nella sua bontà che nei rimedi 
umani. 

21. Rimproveri di Nostro Signore che comincia a svelarle i suoi disegni 
Ero per natura portata all’amore per i piaceri e il divertimento. Non riuscivo più a 
gustarne alcuno, ancorché cercassi di fare il possibile per procurarmene; ma la figura 
dolorosa che allora mi appariva ossia quella del mio Salvatore appena flagellato, 
m’impediva di goderne perché mi rivolgeva questo rimprovero che mi trafiggeva il 
cuore: «Vorresti godere di questo piacere? E io che non ho mai goduto di alcun piacere 
e mi sono dato a ogni sorta di amarezza per tuo amore e per conquistare il tuo cuore! E 
nonostante ciò tu vorresti ancora contendermelo!». Tutto questo m’impressionava 
moltissimo, ma in buona fede devo confessare che non capivo nulla di tutto ciò, avevo 
uno spirito rozzo e poco spirituale e facevo del bene solo perché Lui mi ci costringeva 
con tale forza, che non riuscivo a resistere. È questo il motivo per cui sono così confusa 
dinanzi a quanto scrivo, mentre preferirei rendere noto fino a che punto sono degna del 
più severo castigo eterno, a causa delle mie continue resistenze a Dio e delle 
opposizioni alle sue grazie. Vorrei anche far vedere la grandezza della sua misericordia, 



perché pareva che avesse deciso di perseguitarmi e di contrapporre di continuo la sua 
bontà alla mia malizia e il suo amore alle mie ingratitudini. Le mie ingratitudini sono 
state per tutta la mia vita causa del più acuto dolore; non ero capace di riconoscere il 
mio sovrano liberatore, che ha cominciato a prendersi così amorevolmente cura di me 
fin dalla culla e ha sempre continuato a farlo. Una volta in cui ero in un abisso di 
stupore, perché vedevo che i miei tanti difetti e le mie tante infedeltà non riuscivano a 
respingerlo, Lui così mi rispose: «Voglio fare di te una fusione del mio amore e della 
mia misericordia». In un’altra occasione mi disse: «Ti ho scelta come sposa e, quando 
tu hai fatto voto di castità, ci siamo promessi fedeltà. Sono stato io a indurti a farlo, 
prima ancora che il mondo avesse parte nel tuo cuore, perché lo volevo completamente 
puro, senza macchia di affetti terreni, e per conservarmelo così, ho tolto ogni malizia 
dalla tua volontà, di modo che non potesse corromperlo». 

22. Affidata alle cure delle Santa Vergine 
«E poi ti ho affidata alle cure della mia santa Madre, affinché ti plasmasse secondo i 
miei disegni». Lei è sempre stata per me una buona madre e non ha mai rifiutato il suo 
aiuto per tutte le mie pene e i miei bisogni, e con tale fiducia che mi pareva di non aver 
nulla da temere sotto la sua materna protezione. Io le avevo fatto voto di digiunare ogni 
sabato e di dire l’ufficio della sua Immacolata Concezione non appena avessi imparato a 
leggere, e di fare sette genuflessioni tutti i giorni della mia vita recitando sette Ave 
Maria, per onorare i suoi sette dolori. Mi ero consacrata a lei per essere sempre sua 
schiava, chiedendole di non rifiutarmi che così fosse. Le parlavo con semplicità, al pari 
di un bambino, come alla mia buona Madre, per la quale sin d’allora provavo un amore 
tenerissimo. 

23. Rischia di lasciarsi vincere dall’amore per i suoi e dalle menzogne del 
demonio 
Lei mi rimproverò severamente quando mi vide pronta a soccombere al terribile 
conflitto che sentivo in me. Perché, non potendo più resistere alle persecuzioni dei miei 
e alle lacrime di una madre che amavo così teneramente e che mi diceva che una figlia 
deve sposarsi a vent’anni, cominciavo a cedere. Satana mi ripeteva in continuazione: 
«Povera miserabile, cosa credi di fare diventando monaca? Farai ridere tutti, perché non 
sarai capace di perseverare. E che vergogna lasciare l’abito da monaca e il convento! 
Dove potrai andare a nasconderti?». Mi scioglievo in lacrime perché avevo un terribile 
orrore degli uomini e non sapevo che decisione prendere, ma il mio divino Maestro, che 
aveva sempre presente il mio voto, ebbe infine pietà di me. 

24. Nostro Signore le restituisce le pace 
Una volta, che se non erro fu dopo la comunione, Lui volle farmi vedere che era il più 
bello, il più ricco, il più potente, il più perfetto e il più consono di tutti gli amanti, e si 
stupiva che, essendogli stata promessa da molti anni, volevo rompere con Lui e 
prendermene un altro: «Oh! Sappi che, se mi fai questo sgarbo, ti abbandonerò per 
sempre. Ma se mi resti fedele, non ti abbandonerò mai e sarò l’arma vincente contro 



tutti i tuoi nemici. Scuso la tua ignoranza, perché tu ancora non mi conosci, ma, se mi 
resti fedele e mi segui, t’insegnerò a conoscermi e mi manifesterò a te». Dicendomi 
questo, infuse una grande calma dentro me e la mia anima si trovò pervasa da una pace 
così grande, che mi decisi a morire piuttosto che sostituirlo. Mi pareva allora che i miei 
legami si fossero spezzati, che non avessi più nulla da temere, pensando che, seppure la 
vita religiosa fosse stata un purgatorio, mi sarebbe stato dolce purificare così il resto 
della mia vita, invece che vedermi precipitare verso l’inferno che tante volte avevo 
meritato per i miei gravi peccati e per le mie resistenze. 

25. Sarà monaca nonostante tutto 
Essendomi dunque decisa a farmi monaca, quel divino Sposo della mia anima, per paura 
che gli sfuggissi ancora, mi chiese di permettergli di impadronirsi e rendersi arbitro 
della mia libertà, visto che io ero debole. Acconsentii senza difficoltà e da allora in poi 
s’impadronì talmente della mia libertà, che non ne ho più usufruito per il resto della mia 
vita. S’insinuò in quel momento così a fondo nel mio cuore, che rinnovai il mio voto, 
cominciando a capirlo. Gli dissi che, mi fosse pure costato mille vite, non sarei mai stata 
altro che monaca e lo dichiarai a chiare lettere, pregando che fossero congedati i miei 
partiti, per quanto vantaggiosi me li presentassero. Mia madre, vedendo ciò, non 
piangeva più in mia presenza, ma lo faceva continuamente con tutti quelli che gliene 
parlavano. Costoro non mancavano di venirmi a dire che, se l’avessi abbandonata, sarei 
stata la causa della sua morte e ne avrei risposto di fronte a Dio, perché lei non aveva 
nessuno che l’assistesse. Mi dicevano pure che potevo farmi monaca dopo la sua morte. 
Un fratello che mi amava molto fece ogni sforzo per distogliermi dal mio progetto, 
offrendomi parte dei suoi beni affinché mi potessi collocare meglio nel mondo. Ma il 
mio cuore era diventato duro come roccia di fronte a queste cose, anche se poi mi toccò 
restare ancora per tre anni nel mondo, in mezzo a tutti questi conflitti. 

26. Vogliono attrarla verso le Orsoline di Maçon 
Mi misero presso uno dei miei zii che aveva una figlia monaca, la quale, sapendo che 
anch’io volevo diventarlo, fece di tutto per avermi con lei. Ma io non sentivo alcuna 
inclinazione per le Orsoline e le dicevo: «Vedi, se entro nel vostro convento, sarà solo 
per amor tuo e invece io voglio andare in un convento dove non ci siano parenti né 
conoscenti, al fine di essere monaca per il solo amore di Dio». Ma poiché non sapevo 
quale convento sarebbe stato, né quale regola avrei seguito, visto che non ne conoscevo, 
pensai di poter cedere alle sue insistenze; tanto più che amavo quella cugina, che si 
serviva dell’autorità di mio zio, cui non potevo opporre resistenza, dal momento che era 
il mio tutore. Mi diceva che mi amava come una figlia e che, per questo motivo, voleva 
tenermi vicina a lui, e non consentì a mio fratello di riprendermi, dicendo che intendeva 
essere lui ad avere podestà sulla mia persona. Mio fratello, che non aveva ancora 
accettato che io diventassi monaca, si arrabbiò moltissimo con me, pensando che fossi 
consenziente e che volessi gettarmi nelle braccia di sant’Orsola nonostante lui e senza il 
consenso dei miei parenti. Ma ne ero ben lontana; più insistevano per farmi entrare in 
quel convento e più la cosa mi disgustava. Una voce segreta mi diceva: «Non ti voglio 
là, ma a Santa Maria» 



27. La distolgono dalla Visitazione 
Non mi permettevano di visitare le monache di Santa Maria, nonostante vi avessi molte 
parenti, e me ne dicevano cose che avrebbero allontanato anche caratteri molto 
determinati. Ma più tentavano di distogliermi e più le amavo e sentivo crescere in me il 
desiderio di entrare in quel convento a causa del dolce nome di Santa Maria, che mi 
faceva capire che lì c’era quanto cercavo. Una volta, guardando un quadro del 
santissimo Francesco di Sales, mi parve che mi volgesse uno sguardo paternamente 
amoroso, chiamandomi figlia, e così cominciai a considerarlo mio padre. Non osavo 
riferire nulla di tutto ciò e non sapevo come liberarmi di mia cugina e di tutta la sua 
comunità, che mi dimostrava un affetto tale, che non sapevo come sottrarmi. 

28. Richiamata improvvisamente in famiglia 
Proprio quando si stava per aprire la porta del convento, ricevetti la notizia che mio 
fratello era gravemente malato e mia madre allo stremo. Questo mi costrinse a partire 
subito per recarmi da lei, senza che fosse possibile impedirmelo, sebbene fossi malata 
anch’io più di rimpianto che altro, vedendomi forzata a entrare in un convento dove 
credevo che Dio non mi chiamava. Viaggiai tutta la notte per dieci leghe; non appena 
arrivata, ripresi la mia dura croce su cui ora non indugerò, avendone già parlato 
diffusamente. Basti dire che le mie sofferenze raddoppiarono. Mi facevano vedere che 
mia madre non poteva vivere senza di me, poiché il poco tempo in cui ero rimasta 
lontana era la causa del suo male, e che avrei risposto a Dio della sua morte. Così mi 
dicevano certi ecclesiastici e ciò mi causava molto dolore, per via del tenero affetto che 
provavo per lei e di cui il demonio si serviva per farmi credere che tutto ciò sarebbe 
stato la causa della mia dannazione eterna. 

29. L’immagine sofferente 
D’altra parte, il mio divino Maestro insisteva moltissimo perché abbandonassi tutto e lo 
seguissi, e non mi dava tregua. M’infondeva un gran desiderio di conformarmi alla sua 
vita sofferente, a tal punto che le mie attuali sofferenze mi parevano nulla, cosa che mi 
faceva raddoppiare le penitenze. Qualche volta, gettandomi ai piedi del crocifisso, gli 
dicevo: «Mio caro Salvatore, come sarei felice se imprimeste in me la vostra immagine 
sofferente!». E Lui mi rispondeva: «È ciò che voglio, purché tu non mi opponga 
resistenza e vi contribuisca». Per donargli qualche goccia del mio sangue, mi legavo le 
dita e vi piantavo degli aghi; in quaresima ogni giorno usavo la disciplina il più 
possibile per onorare i colpi di frusta della sua flagellazione. Ma per quanto a lungo mi 
battessi con la disciplina, non avevo abbastanza sangue da offrire al mio buon Maestro 
in cambio di quello che Lui aveva versato per mio amore. Poiché era sulla schiena che 
mi battevo, ci mettevo sempre un po’ di tempo. Nei tre giorni di Carnevale avrei voluto 
farmi a pezzi, per riparare agli oltraggi che i peccatori facevano alla sua divina Maestà.
Digiunavo più che potevo, vivendo di pane e acqua, e davo ai poveri quello che 
ricevevo per nutrirmi. 



30. Ardore per la santa Comunione 
La mia maggiore gioia nell’allontanarmi dal mondo era pensare che avrei potuto 
comunicarmi spesso, mentre allora potevo farlo raramente, e mi sarei ritenuta la 
creatura più felice se solo avessi potuto farlo spesso e passare notti intere, da sola, 
davanti al santo Sacramento. Lì mi sentivo così sicura che, pur essendo estremamente 
paurosa, me ne scordavo non appena mettevo piede nel luogo delle mie delizie più 
dolci. E la vigilia della comunione, per la grandezza del gesto che stavo per compiere, 
cadevo in un silenzio talmente profondo che non riuscivo a parlare se non facendomi 
violenza. E dopo che mi ero comunicata, non avrei voluto bere, mangiare, vedere né 
parlare, tanto erano grandi la pace e la consolazione che sentivo. Finché mi era possibile 
mi nascondevo, per apprendere ad amare il mio sovrano Bene, che m’invitava a 
ricambiare il suo amore. Credevo che non avrei potuto amarlo, qualunque cosa facessi, 
se prima non avessi imparato l’orazione. Tutto quanto sapevo era lui ad avermelo 
insegnato e consisteva nell’abbandonarmi a tutte le sue sante emozioni quando potevo 
rinchiudermi con Lui in qualche luogo discosto. Ma mi lasciavano assai poco tempo 
libero, perché dovevo lavorare tutto il giorno con i domestici e, la sera, si scopriva che 
non avevo fatto nulla che potesse contentare le persone presso cui mi trovavo. Mi 
urlavano contro in tal modo che non avevo coraggio di mangiare, e mi ritiravo dove 
potevo godermi qualche attimo di pace, di cui avevo un gran desiderio. Mi lamentavo di 
continuo col mio divino Maestro, perché temevo di non poterlo compiacere in tutto ciò 
che facevo, tanto più che c’era una buona dose di volontà che trasformava in scelte le 
mie mortificazioni, mentre consideravo di valore solo quanto veniva fatto per 
obbedienza. «Ahimè, mio Signore», gli dicevo, «datemi qualcuno che mi conduca a 
Voi». «Non ti basto io?» mi rispose. «Cosa temi? Un figlio amato quanto io amo te, 
potrebbe mai perire tra le braccia di un Padre onnipotente?». 

31. Confessione a un francescano durante il giubileo 
Non sapevo cosa voleva dire aver una guida; tuttavia, avevo un gran desiderio di 
obbedire e la sua bontà permise che, durante un giubileo,7 venisse a casa un 
francescano, che vi rimase a dormire, così permettendoci di fare le nostre confessioni 
generali. Era da più di quindici giorni che scrivevo la mia, perché, nonostante mi 
confessassi non appena ne avevo l’occasione, mi pareva sempre troppo poco, a causa 
dei miei gravi peccati che mi producevano un dolore così grande, che non solo ne 
versavo molte lacrime, ma avrei pure voluto con tutto il mio cuore, nell’eccesso del 
dolore, rivelarli a tutti. I miei più grandi gemiti derivavano dal fatto che ero così cieca, 
da non riuscire a riconoscerli né a raccontarli tanto erano enormi. Per questo scrissi tutto 
ciò che riuscii a trovare nei libri che trattano della confessione, e mi accadde di scrivere 
cose che avevo addirittura orrore di pronunciare. Ma mi dicevo: «Forse l’ho commesso 
e lo ignoro o non me ne ricordo, ma è giusto che provi la vergogna di dirlo per 
soddisfare la giustizia divina». È pur vero che, se avessi commesso la maggior parte 
delle cose di cui mi accusavo, sarei stata inconsolabile e lo sarei stata a maggior ragione 
per queste confessioni, se il mio divino Maestro non mi avesse assicurato che avrebbe 
perdonato tutto a una volontà priva di malizia. Feci dunque questa confessione e il padre 
mi fece saltare molti fogli senza consentirmi di leggerli. Lo pregai di lasciar soddisfare 
la mia coscienza, perché ero una peccatrice più grande di quanto lui pensasse. Questa 



confessione mi lasciò una grande pace. Gli raccontai qualcosa del modo in cui vivevo e 
lui mi diede molti buoni consigli. Non osavo, però, dirgli tutto, perché credevo fosse 
una grande vanità, cosa che temevo molto essendovi assai portato il mio carattere. 
Pensavo che facevo ogni cosa per quell’unico motivo, non sapendo affatto discernere il 
sentimento dall’acquiescenza. Questo mi faceva soffrire molto, perché temevo il 
peccato in quanto allontanava Dio dalla mia anima. Il buon francescano mi promise 
certi strumenti di penitenza e gli raccontai che mio fratello mi costringeva a rimanere 
nel mondo, anche se da quattro o cinque anni desideravo farmi monaca. Lui ebbe gran 
scrupolo di accertarsene e mi domandò se avessi sempre avuto quel progetto e, 
avendogli io detto che sarei morta piuttosto che cambiare, mi promise di far si che 
venissi soddisfatta. 

32. Interventi per metterla presso le Orsoline 
Così, quel francescano andò a negoziare la mia dote presso quella cugina che non 
cessava di starmi dietro. Mia madre e i miei parenti volevano che entrassi in quel 
convento e io non sapevo più come difendermi. Ma mentre lui ci andava, mi rivolsi alla 
santissima Vergine, mia buona maestra, con l’intercessione di san Giacinto, cui rivolsi 
molte preghiere e feci dire molte messe in onore della mia santa Madre, la quale mi 
disse amorevolmente consolandomi. «Non temere nulla, tu sarai la mia vera figlia e sarò 
sempre la tua buona Madre». Queste parole mi calmarono e non mi lasciarono alcun 
dubbio sul fatto che ogni cosa si sarebbe aggiustata, nonostante tutte le opposizioni. 
Mio fratello, di ritorno dal convento, mi disse: «Vogliono quattromila lire. Spetta a te 
disporre del tuo patrimonio come piu ti aggrada, perché non è ancora stato fissato 
nulla». 

33. Andrà alla Visitazione. Paray l’attrae subito 
Io gli risposi risolutamente: «Non se ne farà mai nulla. Voglio andare dalle monache di 
Santa Maria, in un convento lontano, dove non ci siano parenti né conoscenti; voglio 
essere monaca solo per amore di Dio. Voglio lasciare il mondo completamente e andare 
a nascondermi in un luogo lontano, per dimenticarlo ed esserne dimenticata e non 
vederlo mai più». Mi vennero proposti molti conventi tra cui scegliere, ma, non appena 
mi nominarono Paray, il mio cuore si riempì di gioia e vi acconsentì subito. Tuttavia, 
dovetti recarmi ancora a trovare quelle monache che mi avevano ospitata quando avevo 
Otto anni e ciò mi costò una battaglia difficile da sostenere. Quelle monache mi 
accolsero dicendo che ero figlia loro e domandandomi come mai volevo abbandonarle, 
visto che mi amavano così teneramente. Mi dissero che non volevano vedermi a Santa 
Maria, sapendo bene che lì non sarei riuscita a resistere. Risposi che volevo provare e 
mi fecero promettere che sarei ritornata da loro qualora avessi cambiato idea. Sapevano 
bene, così dicevano, che mai avrei potuto abituarmi. E, nonostante tutto quanto 
potevano dirmi, il mio cuore restava insensibile e si confermava nella sua decisione, 
ripetendo sempre: «Bisogna morire o vincere». 



34. L’amata Paray. «È qui che ti voglio» 
Tralascio tutti gli altri conflitti che ho dovuto sostenere, per mettermi a parlare del luogo 
della mia felicità, l’amata Paray, dove, non appena entrai in parlatorio, mi furono 
interiormente dette queste parole: «È qui che ti voglio». Dopodiché dissi a mio fratello 
che bisognava mettersi d’accordo, visto che non sarei andata in un altro posto. Ciò lo 
sorprese alquanto, avendomi condotta lì solo per farmi conoscere le monache di Santa 
Maria e senza che io avessi precedentemente mostrato desiderio di voler diventare una 
di loro. Ma, adesso, non volli venir via finché ogni cosa non fu definita. In seguito mi 
parve di aver preso una nuova strada, tanto intensamente mi sentivo felice e in pace. A 
rendermi così felice era il fatto che chi non sapeva quanto stava accadendo, diceva: 
«Guardala, ha proprio i modi di una monaca». In effetti, mi vestito con più vanità di 
quanto avessi mai fatto e del pari mi divertivo, per la gran gioia che sentivo di 
appartenere tutta al mio sovrano Bene, il quale, mentre scrivo, mi rivolge spesso questo 
amorevole rimprovero: «Guarda, figlia mia, non potrai mai trovare un padre così 
amoroso col suo unico figlio, che si sia preso tanta cura di lui e cui abbia dato tante e 
così tenere testimonianze d’amore come quelle che io ti ho dato e che ti darò del mio 
amore, che ha usato tanta pazienza e cura nel coltivarti e nell’adattarti a modo mio fin 
dalla più tenera età, aspettandoti dolcemente, senza mai rifiutarmi, nonostante tutte le 
tue resistenze. Ricordati che, se mai tu dimenticassi la riconoscenza nei miei confronti e 
non mi attribuissi la gloria di ogni cosa, questo sarebbe il mezzo per far inaridire questa 
fonte inesauribile di ogni bene». 

35. Dice addio al mondo ed entra in convento 
Quando finalmente giunse il giorno di dire addio al mondo, sentii nel mio cuore una 
gioia e una fermezza mai provate prima e il mio cuore era come insensibile sia 
all’affetto sia al dolore che mi venivano testimoniati, soprattutto da mia madre. Non 
versai neanche una lacrima lasciandoli, perché mi sembrava di essere una schiava che 
viene liberata dalla sua prigione e dalle sue catene, per entrare nella casa del suo Sposo, 
prenderne possesso e godere in tutta libertà della sua presenza, dei suoi beni e del suo 
amore. Era questo che Lui diceva al mio cuore, che era fuori di sé. Non sapevo dare 
altra spiegazione alla mia vocazione per l’ordine di Santa Maria, se non quella che 
volevo essere figlia della santa Vergine. Confesso che nel momento in cui entrai, era un 
sabato, tutti i dolori che avevo patito e molti altri mi assalirono così violentemente, che 
mi pareva che, entrando in convento, il mio spirito si separasse dal mio corpo. Ma 
subito mi fu mostrato che il Signore aveva rotto il sacco della mia prigionia e che mi 
rivestiva del suo manto di letizia. La gioia mi dominava a tal punto, che gridavo: «È qui 
che Dio mi vuole». Sentii subito scolpito nel mio spirito che questa casa di Dio era un 
luogo santo, che tutte quelle che l’abitavano dovevano essere sante e che questo nome 
di Santa Maria significava che dovevo rimanere lì a qualunque prezzo, abbandonandomi 
e rinunciando a tutto, senza riserve o restrizioni. A raddolcirmi tutto quanto mi 
sembrava più amaro in questo inizio, era il fatto che per alcuni giorni fui svegliata al 
mattino da parole che udivo perfettamente, anche se non le capivo: Dilexisti iustitiam
col resto del versetto; e altre volte: Audi filia et vide, eccetera. E ancora: «Hai 
riconosciuto il tuo sentiero e la tua strada, o mia Gerusalemme, casa d’Israele! E il 
Signore ti guiderà lungo tutte le strade e non ti abbandonerà mai». Dicevo tutto questo 



alla mia buona maestra senza capirlo. Guardavo lei e la superiora come se fossero state 
il mio Gesù Cristo in terra. 

36. La tela in attesa del pittore 
Poiché non avevo mai avuto una guida né una direzione e ignoravo cosa fosse, ero più 
che mai disposta ad assoggettarmi al fine di poter obbedire. Mi sembrava un oracolo 
tutto quanto mi veniva detto e pensavo che non avrei più avuto nulla da temere, ora che 
facevo ogni cosa per obbedienza. Quando pregai la maestra delle novizie di insegnarmi 
l’orazione, di cui la mia anima era molto desiderosa, lei si rifiutò di credere che, 
essendo entrata in religione all’età di ventitré anni, non sapessi ancora farla. Dopo che 
glielo ebbi assicurato, mi disse per la prima volta: «Va’ a metterti di fronte al Signore 
come una tela in attesa del pittore». Avrei voluto che mi spiegasse cosa intendeva dire, 
perché non capivo, anche se non osavo dirglielo, ma mi fu detto: «Vieni, te lo insegnerò 
io». E non appena fui in preghiera, il mio sovrano Maestro mi mostrò che la mia anima 
era una tela in attesa, sulla quale Lui voleva dipingere tutti i tratti della sua vita 
dolorosa, spesa interamente nell’amore e nella privazione, nella separazione, nel 
silenzio e nel sacrificio, nella sua consumazione. Vi avrebbe dipinto tutto questo, dopo
averla pulita di tutte le macchie che vi restavano, sia dell’attrazione per le cose terrene 
sia dell’amore per me stessa e per gli uomini, cui il mio carattere tendeva ancora molto. 

37. Troppo ardore per la penitenza. È ricondotta all’obbedienza da san 
Francesco di Sales 
In quel momento Lui mi spogliò di tutto e, dopo aver vuotato il mio cuore e messo la 
mia anima a nudo, accese un desiderio così ardente di amare e soffrire, che non mi dava 
mai tregua. M’inseguiva così da vicino, che trovavo pace solo pensando a come poterlo 
amare crocifiggendomi; la sua bontà è sempre stata così grande nei miei confronti, che 
mi ha sempre fornito i mezzi per farlo. Sebbene non nascondessi nulla alla mia maestra, 
avevo tuttavia il progetto di intensificare oltre le sue intenzioni il permesso di fare 
penitenza. Mi accingevo ad attuare il mio progetto, ma il mio santo Fondatore non mi 
permise di proseguire e mi riprese così fortemente, che mai più ebbi il coraggio di 
riprovare. Le sue parole sono rimaste incise per sempre nel mio cuore: «Ma come puoi 
pensare, figlia mia, di far piacere a Dio, superando i limiti dell’obbedienza? Questa, e 
non l’austerità, è il pilastro principale e il fondamento della congregazione». 

38. Vestizione 
Avevo superato la mia prova con un gran desiderio di vedermi interamente consacrata a 
Dio, il quale mi fece la misericordia di badare continuamente a me, per farmi ottenere 
questa felicità. Rivestita dunque del nostro santo abito, il mio divino Maestro mi fece 
vedere che era il tempo del nostro fidanzamento e che questo gli conferiva un nuovo 
potere su di me, dal momento che m’impegnavo ad amarlo esclusivamente. 
Poi mi fece capire che, come tutti gli amanti più appassionati, mi avrebbe fatto gustare 
durante questo periodo quanto c’era di più dolce nella soavità delle carezze del suo 
amore. Queste furono in effetti così eccessive, che spesso mi lasciavano fuori di me e 



mi rendevano incapace di agire. Mi ritrovavo, allora, in un abisso di confusione così 
profondo, che non osavo farmi vedere. Ne venivo rimproverata e mi si faceva intendere 
che non era questo lo spirito delle figlie di Santa Maria, la quale non vuole nulla di 
straordinario, e che, se non abbandonavo tutto ciò, non mi avrebbero accettata. 

39. Cercano di farle seguire il sentiero comune 
Tutto questo mi causò una gran desolazione e feci ogni sforzo, senza mai risparmiarmi, 
pur di allontanarmi da quel sentiero, anche se tutti i miei sforzi si rivelarono inutili. La 
nostra buona maestra vi si adoperava pure lei, senza che io lo notassi. Mi vedeva molto 
desiderosa di fare l’orazione e di imparare a farla, ma io non ci riuscivo secondo le 
regole che mi venivano date, perché mi rifacevo sempre alla regola datami dal mio 
divino Maestro, nonostante tutti gli sforzi per dimenticarmene e allontanarmi da Lui. 
Allora, la maestra mi affidò come ausiliaria a una ufficiale. Questa mi faceva lavorare 
durante l’orazione e, quando andavo a chiedere alla mia maestra di poter riprendere a 
pregare, mi rimproverava aspramente, dicendomi di farlo mentre lavoravo, fra un 
esercizio e l’altro del noviziato. Così io facevo, senza che ciò potesse distrarmi dalla 
dolce gioia e consolazione della mia anima; anzi, la sentivo aumentare sempre di più. 
Mi venne ordinato di andar ad ascoltare i punti dell’orazione al mattino, dopodiché 
dovevo spazzare là dove mi veniva indicato, fino all’ora di Prima, quando dovevo 
render conto della mia orazione o, piuttosto, di quella che il mio sovrano Maestro 
faceva in me e per me, perché non avevo altra possibilità in tutto ciò se non di obbedire. 
Ne provavo un piacere estremo, nonostante tutte le pene che il mio corpo, così facendo, 
pativa. E in seguito cantavo: «Più contraddicono il mio amore e più quest’unico bene 
m’infiamma. Mi tormentino pure notte e giorno, ma non me lo si può toglier dal cuore. 
Più sentirò dolore e più mi unirà al suo Cuore». 

40. Avidità di umiliazioni e mortificazioni 
Sentivo una fame insaziabile di umiliazioni e mortificazioni, anche se per natura mi 
ripugnavano vivamente. Il mio divino Maestro m’incitava senza sosta a chiederne e io 
finivo per trovarne alcune assai particolari. Infatti, sebbene mi rifiutassero quelle che 
cercavo, ritenendomi indegna di farle, me ne assegnavano altre che non mi sarei 
aspettata e che erano così contrarie alle mie inclinazioni, che ero costretta a dire al mio 
buon Maestro, nello sforzo violento che dovevo fare: «Ahimè! Soccorretemi, visto che 
ne siete la causa». E Lui lo faceva, dicendomi: «Devi ammettere che non puoi fare nulla 
senza di me, ma non ti farò mancare il mio aiuto, purché il tuo nulla e la tua debolezza 
sprofondino davanti alla mia forza». 

41. Lotta eroica contro una ripugnanza naturale 
Racconterò solo una di queste occasioni di mortificazione superiori alle mie forze, 
attraverso cui mi fece provare davvero l’efficacia delle sue promesse. Si tratta di una 
cosa per la quale tutta la nostra famiglia provava una grande avversione naturale, al 
punto che mio fratello aveva ottenuto, nel contratto che regolava la mia entrata in 
convento, che non sarei mai stata costretta su questo punto. La cosa era stata concessa, 



essendo di per sé insignificante, ma dovetti adattarmi a farla, perché su ciò fui attaccata 
con tale veemenza, che non sapevo più cosa fare. Mi pareva mille volte più facile 
sacrificare la mia vita e, se non avessi amato la mia vocazione più della mia vita, l’avrei 
sacrificata piuttosto che costringermi a fare ciò che volevano farmi fare. Invano 
opponevo resistenza, perché il mio Sovrano voleva questo sacrificio, da cui 
dipendevano tanti altri. Rimasi tre giorni a combattere con tanta violenza, che facevo 
compassione, soprattutto alla mia maestra, davanti alla quale mi sentivo in dovere di 
fare quanto lei chiedeva, ma il coraggio mi mancava e morivo di dolore perché non 
riuscivo a piegare il mio carattere, e le dicevo: «Mi tolga la vita piuttosto che farmi 
venir meno al voto di obbedienza!». E lei: «Vattene», mi disse, «non sei degna di 
praticarla e ora ti proibisco di fare ciò che ti avevo ordinato». Questo mi parve troppo. 
Dissi subito: «Bisogna morire o vincere». Andai davanti al santissimo Sacramento, mio 
solito rifugio, dove rimasi per tre o quattro ore a piangere e a gemere, nella speranza di 
trovare la forza di vincermi: «Ahimè! Mio Dio, mi avete dunque abbandonata? Come, 
c’è ancora qualcosa nel mio sacrificio che deve essere consumato fino al completo 
olocausto?». Ma il mio Signore voleva spingere all’estremo la fedeltà del mio amore 
verso di Lui, come mi ha mostrato in seguito, e godeva nel vedere la sua indegna 
schiava esitare fra l’amore divino e le ripugnanze naturali. E alla fine fu Lui a vincere, 
perché, senza altra consolazione né armi che queste parole: «L’amore non deve avere 
riserve», andai a gettarmi alle ginocchia della mia maestra, chiedendole la misericordia 
di consentirmi di fare ciò che aveva voluto che facessi. Lo feci, sebbene mai abbia 
provato tanta ripugnanza. È una ripugnanza che ho provato ogni volta che mi è toccato 
rifarlo, ma non ho mai smesso di continuare a farlo per quasi otto anni. 

42. Questo sacrificio le procura un nuovo torrente di grazie 
Fu dopo questo primo sacrificio che tutte le grazie e i favori del mio Sovrano 
raddoppiarono e inondarono la mia anima, a tal punto che ero come costretta a dire 
spesso: «Interrompete, o mio Dio, questo torrente che mi travolge, oppure aumentate la 
mia capacità di riceverlo!». E qui tralascio tutte quelle predilezioni e profusioni del suo 
puro amore, così grandi che non saprei come esprimerle. 

43. Si nutrono timori sulla sua vocazione. Nostro Signore si offre come suo 
garante 
Questo mi provocò altri attacchi, mentre stavo per fare la mia professione di fede. Mi 
dicevano che si vedeva bene che non ero adatta a vivere secondo lo spirito della 
Visitazione, che teme questi sentieri soggetti all’inganno e all’illusione. Lo riferì subito 
al mio Signore, lamentandomene: «Ahimè! Mio Signore, sarà dunque a causa vostra che 
sarò respinta?». A ciò mi fu risposto: «Di’ alla tua superiora che non ha nulla da temere 
accettandoti, che io rispondo per te e che, se mi crede solvente, sarò io la tua cauzione». 
Avendole riferito ciò, lei mi ordinò di chiedergli, per essere sicura, che mi rendesse utile 
alla santa religione con la pratica corretta di ogni osservanza. A questo, la sua 
amorevole bontà mi rispose: «Bene! Figlia mia, te lo concedo e ti renderò più utile alla 
religione di quanto lei può pensare,ma in un modo che solo io conosco. D’ora innanzi 
adatterò le mie grazie allo spirito della tua regola, alla volontà delle tue superiore e alla 
tua debolezza, sino a farti considerare sospetto tutto quanto ti allontanerà dalla pratica 



corretta della tua regola, che mi pare tu preferisca a tutto il resto. Inoltre, sarò lieto se 
preferirai la volontà delle tue superiore alla mia, quando t’impediranno di fare quel che 
io ti avrò ordinato. Lascia che facciano quel che vogliono di te. Io saprò trovare il modo 
di realizzare i miei disegni, anche con mezzi che ti sembrano opposti e contrari. E mi 
riservo solo la direzione del tuo intimo e,in particolare, del tuo cuore, che io non cederò 
mai ad altri avendovi fissato la sede del mio amore». La nostra madre superiora e la 
nostra maestra rimasero contente di tutto questo e gli effetti si manifestarono con tale 
evidenza, che non poterono più dubitare che quelle parole provenissero dalla Verità. 
Infatti, non sentivo alcun turbamento in me e mi dedicai interamente a obbedire, 
qualunque pena dovessi patire per farlo. La stima e il compiacimento erano per me un 
supplizio insopportabile e li consideravo un giusto castigo per i miei peccati, che mi 
parevano così grandi, che tutti i tormenti immaginabili mi sarebbero stati dolci da 
soffrire pur di espiarli e soddisfare la giustizia divina. 

44. Prende i voti 
Essendo dunque pervenuta al bene tanto desiderato della sacra professione, quel giorno 
il mio divino Maestro volle ricevermi in sposa in un modo che mi sento incapace di 
esprimere. Dirò solo che mi preparò e mi trattò come una sposa del Tabor. La cosa era 
per me più dura della morte, perché non mi vedevo affatto conforme al mio sposo, che 
immaginavo tutto sfigurato e straziato sul Calvario. Ma mi fu detto: «Lasciami fare ogni 
cosa a suo tempo, perché voglio che tu sia ora il gingillo del mio amore, che vuole 
giocare con te a suo piacimento, come fanno i bambini con i giocattoli. È necessario che 
ti abbandoni, cieca e senza resistenza, lasciandomi divertire a tue spese, e tu non ci 
perderai». Mi promise di non lasciarmi più, dicendomi: «Sii sempre pronta a ricevermi, 
perché ormai voglio abitare in te per poter conversare e intrattenermi con te». 

45. Gratificata dalla misteriosa presenza del suo divino Maestro 
D’allora innanzi mi gratificò con la sua presenza divina, in un modo che mai prima 
avevo sperimentato; mai prima avevo ricevuto una grazia così grande, che in seguito ha 
sempre manifestato i suoi effetti su di me. Lo vedevo, lo sentivo vicino a me, lo sentivo 
molto meglio che se fosse stato tramite i sensi del corpo, i quali mi avrebbero potuto 
distrarre e allontanare. Invece, a tutto ciò non potevo frapporre barriere, non essendovi 
alcuna mia partecipazione. Questo determinò in me un forte annientamento e mi sentii 
subito come caduta e annichilita nell’abisso del mio nulla, da cui non sono più uscita, 
per rispetto e omaggio a questa infinita grandezza, al cospetto della quale avrei voluto 
stare sempre con la faccia rivolta verso la terra o in ginocchio. Così ho poi fatto, nella 
misura in cui il lavoro e la mia debolezza me l’hanno consentito. Perché non mi 
concedeva requie se non ero in una posizione rispettosa, e io osavo sedermi solo quando 
ero in presenza di qualcuno, a causa della mia indegnità di cui mi ha sempre mostrato la 
grandezza, al punto che non osavo comparire in pubblico se non con grande turbamento. 
Desideravo che si conservasse ricordo di me solo per disprezzarmi, umiliarmi e 
ingiuriarmi, perché null’altro mi è dovuto. Questo unico amore della mia anima traeva 
molto piacere dal fatto che venissi trattata così e, malgrado la sensibilità del mio 
carattere orgoglioso, non mi concedeva altra soddisfazione, allorché ero con altri, che 
quella di mettermi in condizione di essere contraddetta, umiliata, disprezzata, e voleva 



che tutto questo fosse il mio cibo delizioso, che mai mi ha fatto mancare e che per Lui 
non era mai abbastanza. Anzi, faceva Lui stesso ciò che altre creature o io per prima 
mancavamo di fare. Ma, mio Dio, più intensamente sentivo il gusto di questo cibo 
quando eravate Voi a intervenire, e sarebbe troppo lungo da raccontare. 

46. Le due santità dell’amore e della giustizia 
Mi onorava con i suoi incontri talvolta come un amico, talaltra come lo sposo più 
appassionato o come un padre tutto preso d’amore per il suo unico figlio e in mille altri 
modi, di cui non racconterò gli effetti che producevano in me. Dirò solo che mi mostrò 
in Lui le due santità: una di amore e l’altra di giustizia, entrambe altissime, che 
sarebbero state esercitate continuamente su di me. La prima mi avrebbe fatto soffrire 
una specie di purgatorio molto doloroso, per confortare le anime sante che vi erano 
prigioniere e alle quali Lui avrebbe permesso di rivolgersi a me. E quanto alla sua 
santità di giustizia, così terribile e spaventosa per i peccatori, mi avrebbe fatto sentire il 
peso del suo giusto rigore, facendomi soffrire per i peccati e «in particolare per le anime 
che mi sono consacrate, per le quali ti farò vedere e sentire in seguito cosa dovrai patire 
per amore mio». 

47. Si sforza di ritrarsi dal percorso straordinario e se ne lamenta con 
Nostro Signore 
Dio mio, Voi che conoscete la mia ignoranza e la mia incapacità nell’esprimere tutto 
quanto è accaduto tra la vostra sovrana Maestà e la vostra infima e indegna schiava, per 
l’effetto sempre operante del vostro amore e della vostra grazia, datemi il modo di poter 
dire qualche piccola cosa di ciò che è più intellegibile e sensibile, affinché io possa 
mostrare fino a quale eccesso di liberalità è giunto il vostro amore nei confronti di un 
oggetto così miserabile e indegno. Non nascondevo nulla alla mia superiora e alla 
maestra, sebbene spesso non comprendessi io stessa ciò che dicevo loro; e poiché loro 
mi fecero capire che questi percorsi straordinari non erano consoni alle figlie di Santa 
Maria, provai un forte dolore e, di conseguenza, non c’è sforzo che non abbia fatto per 
ritrarmi da quel percorso. Ma invano, perché quello Spirito aveva già preso un tale 
possesso del mio spirito, che non potevo più disporne, come di ogni altra mia potenza 
interiore, che sentivo tutta assorbita in Lui. Facevo ogni sforzo per applicarmi a seguire 
il metodo d’orazione che mi veniva insegnato con le altre pratiche, ma nel mio spirito 
non rimaneva nulla. Potevo anche leggere i miei punti d’orazione: tutto svaniva e 
riuscivo ad apprendere e a ricordare solo ciò che il mio divino Maestro m’insegnava, 
cosa che mi ha fatto soffrire molto. Perché le mie superiore facevano di tutto per 
distruggere le sue azioni in me e mi ordinavano di fare altrettanto. Combattevo contro di 
Lui per quanto potevo, seguendo esattamente tutto ciò che l’obbedienza mi ordinava per 
allontanarmi dalla sua potenza, che rendeva la mia inutile. Mi lamentavo con Lui: 
«Cosa!» gli dicevo. «O mio sovrano Maestro! Perché non mi lasciate sul sentiero 
comune delle figlie di Santa Maria? Mi avete condotta nella vostra santa casa al fine di 
perdermi? Concedete quelle grazie straordinarie ad anime scelte, che vi 
corrisponderanno meglio e vi glorificheranno più di me, che, invece, vi oppongo solo 
resistenza. Io non desidero altro che il vostro amore e la vostra croce e questo mi basta 
per essere una buona monaca, che è tutto quanto desidero». Mi fu risposto: 



«Combattiamo, figlia mia, ne sono contento, e vedremo chi vincerà, il Creatore o la sua 
creatura, la forza o la debolezza, l’onnipotente o l’impotente. Ma chi vincerà, sarà 
vincitore per sempre». Questo mi gettò in un’estrema confusione, durante la quale Lui 
mi disse: «Sappi che non mi sento affatto offeso da tutti questi conflitti e dinieghi che 
mi opponi in nome dell’obbedienza, per la quale io ho dato la mia vita. Ma voglio 
insegnarti che sono il padrone assoluto dei miei doni e delle mie creature, e che nulla 
potrà impedirmi di portare a compimento i miei disegni. Ecco perché voglio non solo 
che tu faccia ciò che le tue superiore ti diranno, ma pure che tu non faccia nulla di ciò 
che ti ordino senza il loro consenso. Io amo l’obbedienza e, senza di questa, non mi si 
può piacere». Questo piacque alla mia superiora, che mi disse di abbandonarmi alla sua 
potenza, cosa che feci sentendo subito grande gioia e pace nella mia anima, la quale 
pativa una crudele tirannia. 

48. Nostro Signore le chiede un nuovo abbandono di se stessa 
Lui mi chiese, dopo la santa comunione, di rinnovargli il sacrificio della mia libertà e di 
tutto il mio essere, cosa che feci con tutto il cuore. «A patto», gli dissi, «o mio sovrano 
Maestro, che Voi non facciate mai apparire in me nulla di straordinario, tranne ciò che 
più possa causarmi umiliazione e abiezione di fronte agli uomini e distruggermi nella 
loro stima. Ahimè, mio Dio, sento la mia debolezza e temo di tradirvi e di non sapere 
far si che i vostri doni siano al sicuro con me». «Non temere nulla, figlia mia», mi disse, 
«vi metterò ordine io e ne sarò il guardiano, rendendoti incapace di oppormi resistenza». 
«Come! Mio Dio, mi lascerete vivere senza più soffrire?». Mi fu subito mostrata una 
grande croce, di cui non potevo vedere la fine, ed era tutta coperta di fiori. 

49. I fiori e le spine della croce. Tre desideri imperiosi 
«Ecco il letto delle mie caste spose, dove ti farò consumare le delizie del mio puro 
amore. A poco a poco questi fiori cadranno e ti rimarranno solo le spine, ora nascoste 
per via della tua debolezza. Queste ti faranno sentire così acutamente le loro trafitture, 
che avrai bisogno di tutta la forza del mio amore per sopportarne il dolore». Queste 
parole mi rallegrarono molto, perché pensavo che non avrei mai avuto abbastanza 
dolori, umiliazioni e disprezzo capaci di soddisfare l’ardente sete che ne avevo, e che 
non avrei potuto provare una sofferenza peggiore di quella che provavo perché non 
soffrivo a sufficienza, dal momento che il suo amore non mi lasciava requie né di 
giorno né di notte. Queste dolcezze mi affliggevano. Volevo la croce tutta pura e avrei 
voluto vedere il mio corpo sempre provato dalle austerità o dalle fatiche, cui mi 
applicavo per quanto le mie forze potevano sopportare. Infatti, non mi era possibile 
vivere un solo momento senza sofferenza e più soffrivo e più accontentavo questa 
santità d’amore che aveva acceso tre desideri nel mio cuore, i quali mi tormentavano 
senza tregua: il primo era di soffrire, il secondo di amarlo e comunicarmi e il terzo di 
morire per unirmi a lui. 

50. Si occupa dell’asina e dell’asinello durante il ritiro della sua professione 
e riceve la grazia di un amore ardente per la croce 
Da quando il mio sovrano Maestro mi accompagnava ovunque, non mi preoccupavo più 
del tempo né del luogo. Ero indifferente a ogni disposizione che veniva presa nei miei 



confronti, perché ero sicurissima che, essendosi Lui concesso a me senza che l’avessi 
meritato, ma solo per la sua pura bontà, non avrebbero potuto togliermelo. Lo 
sperimentai durante il ritiro della mia professione, quando mi mandarono nell’orto a 
badare a un’asina e al suo asinello. L’asina mi dava non poco lavoro, perché non mi era 
permesso di legarla e volevano che la tenessi nell’angolo che mi era stato indicato, per 
paura che facesse danni, di modo che ero sempre lì a correre. Non avevo tregua sino 
all’Angelus della sera, quando andavo a cena; poi durante una parte del Mattutino 
ritornavo nella stalla per farli mangiare. Ero contenta di questa occupazione e non mi 
avrebbe dato fastidio neppure se fosse durata tutta la vita. Il mio Sovrano mi teneva una 
compagnia così fedele, che tutte quelle corse che dovevo fare non mi allontanavano da 
Lui. Fu lì che ricevetti grazie così grandi, che mai ne avevo sperate di simili, soprattutto
quella che mi fece conoscere sul mistero della sua santa morte e passione. È un abisso 
impossibile da descrivere e la lunghezza dell’eventuale racconto me lo fa evitare, ma mi 
ha ispirato un tale amore per la Croce, che non posso vivere un solo momento senza 
soffrire: soffrire in silenzio, senza consolazione, sollievo o compassione, e morire con 
quel Sovrano della mia anima, schiacciata sotto la croce di ogni sorta di obbrobri, 
umiliazioni, dimenticanze e disprezzo. Queste cose sono durate per tutta la mia vita, la 
quale, grazie alla sua misericordia, è interamente trascorsa in questi esercizi, che sono 
quelli dell’amore puro. Lui ha sempre badato a fornirmi in abbondanza questo 
nutrimento, che gli è tanto gradito, senza mai dire basta. 

51. Esigenze della santità di Dio 
Il mio divino Maestro m’impartì una volta questa lezione: «Sappi», mi disse in merito a 
una colpa che avevo commesso, «che sono un Maestro santo che insegna la santità. 
Sono puro e non posso sopportare la minima macchia. Per questo bisogna che tu agisca 
in mia presenza con semplicità di cuore e con intenzione retta e pura. Perché non tollero 
il minimo inganno e ti farò conoscere che l’eccesso del mio amore mi ha indotto a 
rendermi tuo Maestro, affinché tu ti modelli a modo mio e secondo i miei disegni. Io 
non posso sopportare le anime tiepide e pigre e, se sono dolce nel sopportare le tue 
debolezze, non sarò per questo meno severo e puntuale nel correggere e punire le tue 
infedeltà». E questo è quanto mi ha dimostrato per tutta la vita. Posso dire che non mi 
lasciava passare la minima colpa, dovuta a poca volontà o a negligenza, senza che mi 
punisse e mi rimproverasse, ancorché sempre nella sua misericordia e infinita bontà. 
Devo confessare che nulla mi era più doloroso e terribile che vederlo anche solo un po’
arrabbiato con me. Tutti gli altri dolori, castighi e mortificazioni non erano nulla al 
confronto. Così chiedevo prontamente la penitenza per le mie colpe e Lui si 
accontentava di quelle che l’obbedienza mi imponeva. 

52. Lui respinge le opere della volontà 
Ciò che Lui biasimava con più severità era la mancanza di rispetto e di attenzione verso 
il santissimo Sacramento, soprattutto nel momento dell’ufficio e dell’orazione, le 
mancanze di rettitudine e purezza nelle intenzioni, e la curiosità vana. Sebbene i suoi 
occhi puri e chiaroveggenti scoprano anche le minime mancanze di carità e umiltà per 
biasimarle severamente, nulla è paragonabile alla mancata obbedienza, nei confronti sia 
dei superiori sia delle regole. La minima risposta che manifesti ripugnanza per i 



superiori gli è intollerabile in un anima religiosa. «T’inganni», mi diceva, «se pensi di 
potermi piacere con questo genere di azioni e mortificazioni scelte dalla tua volontà, 
fatte più per piegare che per assecondare la volontà dei tuoi superiori. Sappi che 
respingo tutto ciò come il frutto corrotto dalla volontà individuale, di cui ho orrore in 
un’anima religiosa. Preferirei che godesse di tutti gli agi per obbedienza, piuttosto che si 
sfiancasse a forza di penitenze e digiuni voluti dalla sua volontà». Quando mi capita di 
fare questo tipo di penitenze e di mortificazioni per mia scelta e senza ordine suo o della 
superiora, non mi consente nemmeno di offrirgliele e mi corregge imponendomi una 
penitenza come per le mie altre colpe. Ognuna di queste trova la sua particolare pena 
nel purgatorio, lì dove mi purifica per rendermi meno indegna della sua divina presenza, 
comunicazione e intervento, perché Lui faceva tutto in me. E una volta, finita un’Ave
maris stella di disciplina, che mi era stata assegnata, mi disse: «Ecco la mia parte». E 
poiché io continuavo, aggiunse: «Ecco, ora è quella del demonio». A tali parole smisi 
immediatamente. Un’altra volta, in cui facevo la disciplina per le sante anime del 
purgatorio e volevo farne più di quanto me ne avessero consentito, le anime mi 
circondarono, lamentandosi per come le battevo. Tutto ciò mi convinse a morire 
piuttosto che superare di tanto o di poco i limiti dell’obbedienza. In seguito, Lui mi 
assegnava una penitenza, ma io non ci trovavo nulla di difficile, perché a quel tempo le 
mie pene e le mie sofferenze erano immerse nella dolcezza del suo amore. Spesso gli 
chiedevo di allontanarlo da me, per lasciarmi gustare con piacere le amarezze delle sue 
angosce, dei suoi abbandoni, delle sue agonie, dei suoi obbrobri e degli altri suoi 
tormenti. Ma Lui mi rispondeva che dovevo sottopormi indifferentemente a tutte le sue 
diverse disposizioni e non mettermi a imporre regole a Lui. «Ti farò capire in seguito 
che sono un direttore saggio e sapiente, il quale sa guidare le anime senza pericolo, 
quando queste si abbandonano a me dimenticando se stesse». 

53. Si riposa sul petto di Nostro Signore, che per la prima volta le mostra il 
suo cuore infiammando quello di lei 
Una volta, davanti al santo Sacramento, con un po’ di tempo a disposizione, perché le 
mie incombenze me ne lasciavano assai poco, mi ritrovai tutta investita da questa 
presenza divina, così forte che mi dimenticai di me stessa e del luogo dov’ero. Allora mi 
abbandonai a questo divino Spirito, consegnando il mio cuore alla forza del suo amore. 
Lui mi fece riposare a lungo sul suo petto divino e lì mi fece scoprire le meraviglie del 
suo amore e i segreti inesplicabili del suo sacro Cuore, che mi aveva sempre tenuto 
nascosti. Quando me lo aprì per la prima volta, fu in modo così forte e toccante, che non 
mi lasciò ombra di dubbio, considerati gli effetti che questa grazia produsse in me, al 
punto che temo sempre di sbagliarmi in tutto quanto dico che è accaduto in me. Ecco 
come mi pare che la cosa si sia svolta.Lui mi disse: «Il mio Cuore divino arde così tanto 
d’amore per gli uomini e per te in particolare, che, non potendo contenere in se stesso le 
fiamme della sua carità ardente, deve diffonderle per mezzo tuo e manifestarsi agli
uomini per arricchirli dei suoi preziosi tesori. Io te li rivelo, affinché tu sappia che 
contengono le grazie santificanti e salvifiche necessarie per allontanare gli uomini 
dall’abisso della perdizione. Ti ho scelta, sebbene tu sia un abisso d’indegnità e 
ignoranza, per il compimento di questo grande disegno, in modo che tutto sia fatto da 
me». In seguito, mi chiese il mio cuore, che gli supplicai di prendere, cosa che fece e lo 
mise nel suo adorabile Cuore, dove me lo fece vedere simile a un piccolo atomo che si 



consumava in quella fornace incandescente. Ritiratolo di lì come una fiamma ardente in 
forma di cuore, lo rimise nel posto da cui l’aveva preso, dicendomi: «Ecco, mia amata, 
un prezioso pegno del mio amore, che chiude nel tuo costato una piccola scintilla delle 
sue più vive fiamme, affinché ti serva da cuore e ti consumi fino all’estremo momento. 
Il suo ardore non si spegnerà e potrà trovare un po’ di refrigerio solo nel salasso. Io lo 
segnerò talmente col sangue della mia Croce, che ti porterà più umiliazioni e sofferenze 
che sollievo. Ecco perché voglio che tu chieda con semplicità questo rimedio, sia per 
praticare quel che ti è stato ordinato, sia per darti la consolazione di versare il tuo 
sangue sulla croce delle umiliazioni». 

54. Come segno ha sempre un dolore al fianco e diviene discepola del sacro 
Cuore 
«Come segno che la grande grazia che ti ho fatto non è un’immaginazione, ma il 
fondamento di tutte quelle che ti concederò, sappi che, pur avendo io chiuso la ferita nel 
tuo costato, il dolore ti rimarrà per sempre e, se finora hai avuto solo il nome di mia 
schiava, adesso ti conferisco quello di amata discepola del mio sacro Cuore». Dopo una 
grazia così grande e che si protrasse per un lungo periodo, durante il quale non sapevo 
se mi trovavo in cielo o sulla terra, rimasi molti giorni come infiammata e inebriata. Ero 
talmente fuori di me, che non riuscivo a dire una parola se non facendomi violenza, e mi 
toccava farmene una così grande per distrarmi e mangiare, che mi ritrovavo allo stremo
delle forze nel tentativo di sopportare il mio dolore e me ne sentivo molto umiliata. Non 
riuscivo a dormire, perché quella ferita, il cui dolore mi è così prezioso, mi causa ardori 
così violenti, che mi consuma e mi fa bruciare viva. Sentivo una così grande pienezza di 
Dio, che non sapevo esprimerla alla mia superiora come avrei desiderato fare, 
nonostante la pena e l’imbarazzo che queste grazie mi causavano nel raccontarle, per 
via della mia grande indegnità, che mi avrebbe piuttosto spinta mille volte a scegliere di 
raccontare i miei peccati a tutti. Questo mi sarebbe stato di grande consolazione, se mi 
fosse stato consentito farlo e leggere ad alta voce la mia confessione generale in 
refettorio, per mostrare il fondo di corruzione che era in me, e per evitare che 
attribuissero valore alle grazie che ricevevo. 

55. Nei primi venerdì del mese, il sacro Cuore le appare come un sole 
sfolgorante, come una fornace ardente 
Quanto ho riferito sul dolore al costato, si rinnovava nei primi venerdì del mese nel
seguente modo: il sacro Cuore mi appariva come un sole sfolgorante di luce vivissima, i 
cui raggi ardenti colpivano il mio cuore. Me lo sentivo ben presto infiammato da un 
fuoco tale, che mi pareva di ridurmi in cenere, ed era soprattutto in quel momento che il 
mio divino Maestro mi spiegava ciò che voleva da me e mi rivelava i segreti di 
quell’amabile Cuore. Una volta, fra le altre, in cui il santo Sacramento era esposto, dopo 
essermi assorta in me stessa con uno straordinario raccoglimento di tutti i sensi e di tutte 
le facoltà, Gesù Cristo, il mio dolce Maestro, si presentò a me, sfolgorante di gloria con 
le sue cinque piaghe, scintillanti come cinque soli. Da questa sacra umanità uscivano 
ovunque fiamme, ma soprattutto dal suo adorabile petto, che pareva una fornace, e 
apertasi la fornace, mi veniva svelato il suo amoroso e amabile Cuore, che era la 
sorgente viva di quelle fiamme. Fu allora che mi rivelò le meraviglie inesplicabili del 



suo puro amore e fino a quale eccesso aveva spinto il suo amore per gli uomini, dai 
quali riceveva solo ingratitudine e indifferenza. «Ciò mi ferisce più di tutto quanto ho 
sofferto durante la mia passione», mi disse. «Se mi contraccambiassero con un po’
d’amore, stimerei poco quanto ho fatto per loro, e vorrei, se fosse possibile, fare ancora 
di più. Invece, non hanno che freddezza e rigetto per tutte le mie premure che mirano a 
far loro del bene». 

56. Dovrà supplire all’ingratitudine degli uomini 
«Ma, almeno tu, dammi il piacere di supplire alle loro ingratitudini nella misura in cui 
ne sei in grado». Confessando la mia incapacità, mi rispose: «Tieni, ecco quanto ti serve 
per supplire a ciò che ti manca». E contemporaneamente il suo Cuore divino si apri e ne 
usci una fiamma così ardente, che credetti mi dovesse consumare. Ne fui interamente 
penetrata e non riuscivo più a sopportarla, al punto che gli chiesi di avere pietà della mia 
debolezza. «Sarò la tua forza», mi disse. «Non temere nulla, ma presta attenzione alla 
mia voce e a ciò che ti chiedo, affinché tu ti disponga al compimento dei miei disegni». 

57. Si comunicherà il più spesso possibile e in particolare i primi venerdì. 
Farà l’Ora Santa 
«Innanzitutto, mi riceverai attraverso il santo Sacramento tutte le volte che l’obbedienza 
te lo vorrà permettere, nonostante ogni umiliazione e mortificazione che te ne potrà 
derivare e che dovrai ricevere come pegni del mio amore. Inoltre, ti dovrai comunicare 
tutti i primi venerdì del mese e, tutte le notti tra il giovedì e il venerdì, ti renderò 
partecipe di quella tristezza mortale che ho voluto provare nel giardino degli Ulivi. 
Quella tristezza ti porterà, senza che tu possa capirlo, a una specie di agonia più dura da 
sopportare che non la morte. E per accompagnarmi nell’umile preghiera che allora, in 
mezzo a tutte le angosce, rivolsi al Padre mio, ti leverai tra le undici e la mezzanotte e ti 
prosternerai per un’ora con me, con la faccia a terra, sia per placare la collera divina, 
chiedendo misericordia in nome di tutti i peccatori, sia per addolcire in qualche modo 
l’amarezza che provavo in seguito all’abbandono dei miei apostoli e che mi costrinse a 
rimproverarli perché non erano stati capaci di vegliare un’ora insieme a me. In 
quell’ora, tu farai quello che t’insegnerò. Ma ascolta, figlia mia, non credere con 
leggerezza a ogni spirito e non fidarti, perché Satana muore dalla voglia di infamarti. 
Quindi, non fare nulla senza l’approvazione di chi ti guida, in modo che, avendo dalla 
tua parte l’autorità dell’obbedienza, lui non ti possa ingannare. Infatti, non ha alcun 
potere su coloro che obbediscono». 

58. La superiora la mortifica e le rifiuta ogni cosa. L’assale una forte febbre 
Durante tutto questo tempo non avevo coscienza di me, né sapevo dove mi trovavo. 
Quando mi portarono via, vedendo che non riuscivo a rispondere e neanche a reggermi, 
se non con grande fatica, mi condussero dalla nostra Madre. Io mi gettai ai suoi piedi, 
ma lei, vedendomi fuori di me, tutta febbricitante e tremante, mi mortificò e mi umiliò 
con tutte le sue forze, cosa che mi fece un piacere incredibile e mi rese felice. Mi 
sentivo talmente colpevole e confusa, che qualunque trattamento severo mi fosse stato 



riservato, mi sarebbe parso troppo dolce. Dopo che le ebbi detto, con grande imbarazzo, 
cos’era accaduto, Lei mi umiliò ancora di più e non mi permise di fare, per questa volta, 
ciò che io credevo che Nostro Signore mi chiedeva di fare, considerando con disprezzo 
tutto quanto le avevo detto. Questo mi consolò molto e mi ritirai in grande pace. Il 
fuoco che mi divorava mi causò ben presto una forte e continua febbre, ma mi piaceva 
molto soffrirne e ne parlai solo quando mi mancarono le forze. Il dottore si accorse che 
da molto tempo ne ero affetta e ne soffrii ancora a lungo, per oltre sessanta accessi. Mai 
ho provato tanta consolazione; tutto il mio corpo soffriva atroci dolori e questo alleviava 
un po’ la sete ardente che avevo di soffrire. Quel fuoco divorante, infatti, si nutriva e si 
saziava solo del legno della croce, di ogni tipo di sofferenze, disprezzo, umiliazioni e 
dolori, anche se io non provavo dolore che potesse uguagliare quello di non soffrire 
abbastanza. Pareva che ne sarei morta. 

59. Le appaiono le tre persone della Santa Trinità 
Invece, Nostro Signore continuava a tributarmi le sue grazie e ricevetti, in un momento 
durante il quale avevo perso i sensi, quella incomparabile per cui si presentarono a me 
le tre persone della Santa Trinità, che riempirono di grande consolazione la mia anima. 
Non sono in grado di spiegare quel che mi accadde; posso solo dire che mi parve che il 
Padre eterno, mostrandomi una grandissima croce irta di spine, insieme a tutti gli altri 
strumenti della passione, mi disse: «Tieni, figlia mia, ti faccio lo stesso dono che ho 
fatto al mio amato Figlio». «E io», mi disse il mio signore Gesù Cristo, «ti ci 
crocifiggerò come io sono stato crocifisso e ti terrò compagnia». La terza di quelle 
adorabili persone mi disse che lui era solo amore e che mi avrebbe consumata 
purificandomi. Il mio animo rimase in una pace e in una gioia inconcepibili e 
l’impressione che mi fecero quelle divine Persone non si è cancellata mai più. Mi 
apparvero sotto forma di tre giovani vestiti di bianco risplendenti di luce, tutti della 
stessa età, grandezza e bellezza. Allora non capii, come ho capito in seguito, le grandi 
sofferenze che tutto ciò comportava. 

60. La obbligano a chiedere la salute come prova delle rivelazioni 
Poiché mi fu chiesto di chiedere la salute a Nostro Signore, lo feci, anche se temevo di 
essere esaudita. Ma mi venne detto che, grazie al ristabilirsi della mia salute, si sarebbe 
capito se tutto ciò che mi accadeva proveniva dallo Spirito di Dio. Dopodiché mi 
sarebbe stato permesso di fare quanto Lui mi aveva comandato, riguardo sia alla 
comunione dei primi venerdì sia alla veglia di un’ora che voleva da me durante la notte 
fra il giovedì e il venerdì. Avendo riferito per obbedienza tutto ciò a Nostro Signore, 
riacquistai subito la salute. Infatti, la santissima Vergine, mia buona Madre, avendomi 
gratificata con la sua presenza, mi fece grandi carezze e mi disse dopo un lungo 
incontro: «Riprendi coraggio, cara figlia mia, con la salute che ti porto da parte del mio 
divino Figlio, perché hai ancora un lungo e doloroso cammino da percorrere, sempre 
sotto il peso della croce, trafitta dai chiodi e dalle spine e lacerata dai colpi di frusta. Ma 
non temere, non ti abbandonerò e ti prometto la mia protezione». È una promessa che ha 
poi avuto modo di farmi sentire quando più mi è stato necessario. Il mio sovrano 
Signore continuava sempre a gratificarmi con la sua presenza attuale e sensibile, come 



ho già detto, avendomi promesso che sarebbe stato così per sempre. In effetti non me ne 
privava, nonostante tutte le colpe che potevo commettere. 

61. La santità di Dio non sopporta macchia alcuna 
Poiché la sua santità non sopporta alcuna macchia, Lui mi mostra anche la più piccola 
imperfezione e non la tollera quando è frutto della pur minima volontà o negligenza. 
Essendo io tanto imperfetta e miserabile da commettere molte colpe, seppure 
involontarie, confesso che per me è un insopportabile tormento apparire al cospetto di 
questa Santità, dopo che mi sono lasciata andare a qualche infedeltà, e non c’è supplizio 
cui non mi sacrificherei, piuttosto che sopportare la presenza di questo Dio santo 
allorché la mia anima è macchiata da una colpa. Sarebbe per me mille volte più dolce 
gettarmi in una fornace ardente. 

62. Nostro Signore le mostra un quadro di tutte le sue miserie 
Una volta che mi ero lasciata andare a un moto di vanità parlando di me stessa, mio Dio, 
quante lacrime e quanti gemiti mi causò questa mancanza! Nel momento in cui 
restammo soli, Lui mi rimproverò in questo modo con un viso severo: «Cos’hai tu, 
polvere e cenere, da poterti glorificare, visto che non hai nulla di tuo se non il nulla e la 
miseria, che mai devi perdere di vista, così come mai devi uscire dall’abisso del tuo 
nulla? E per fare in modo che la grandezza dei miei doni non ti faccia dimenticare chi 
sei, voglio mettertene davanti agli occhi il quadro». E subito mi mostrò questo quadro 
orrendo, dove c’era una sintesi di ciò che io sono. Questo mi sorprese tanto e mi suscitò 
tanto disgusto di me stessa, che, se lui non mi avesse sorretta, sarei svenuta dal dolore. 
Non riuscivo a capire l’eccesso di una così grande bontà e misericordia, che non mi 
aveva ancora fatta sprofondare nell’inferno e riusciva a sopportarmi, mentre io non 
riuscivo a sopportare me stessa. Ed era questo il supplizio mediante il quale Lui puniva 
in me i minimi moti di vana compiacenza, così costringendomi talvolta a dirgli: «O mio 
Dio! Ahimè! Fatemi morire oppure celatemi questo quadro, perché non posso vivere 
vedendolo». Infatti, mi causava dolori insopportabili di odio e vendetta contro me stessa 
e, poiché l’obbedienza non mi permetteva di compiere su di me i rigori che questa
visione mi suggeriva, non posso esprimere quanto soffrivo. Sapendo che quel Sovrano 
della mia anima gradiva tutto ciò che l’obbedienza mi ordinava e traeva un particolare 
piacere dal vedermi umiliata, questo mi rendeva così ligia nell’accusarmi dei miei 
peccati al fine di riceverne penitenze, che, per quanto dure fossero, mi parevano un 
dolce refrigerio in confronto a quella che m’infliggeva Lui, che vedeva difetti anche in 
ciò che pareva più puro e perfetto. È quanto mi fece provare un giorno di Ognissanti, in 
cui mi fu detto in modo intelligibile: «Nulla di sozzo nell’innocenza, I Nulla si perde 
nella Potenza, Nulla accade in quel beato soggiorno, Tutto si consuma nell’amare». Le 
spiegazioni date in merito a queste parole, per molto tempo mi hanno tenuta impegnata. 
«Nulla di sozzo nell’innocenza», cioè non dovevo avere alcuna macchia nella mia 
anima né nel mio cuore. «Nulla si perde nella Potenza», cioè dovevo dare tutto e 
abbandonare tutto a Lui, che era la potenza stessa; perché a dargli tutto non si perde 
nulla. Quanto agli altri due versi, si riferivano al paradiso, lì dove nulla accade, perché 
tutto è eterno e ci si consuma nell’amore. E poiché in quello stesso istante mi fu 
mostrato un piccolo assaggio di questa gloria, Dio mio, in quale trasporto di gioia e 



desiderio tutto ciò mi trascinò! Ero in ritiro e passai tutto il giorno immersa in questi 
piaceri inesplicabili, di cui mi pareva che non si potesse fare altro che andare subito a 
goderne. Ma le altre parole mi fecero capire che ero ben lontana dal vero. Eccole: 
«Invano il tuo cuore sospira, Per entrarvi come credi. I Bisogna solo aspirarvi, 
Attraverso il cammino della croce». Dopodiché mi fu mostrato tutto quanto dovevo 
soffrire nella mia vita e tutto il mio corpo fu scosso da un tremito, sebbene allora non lo 
capissi a causa di quel quadro, come l’ho poi capito per gli effetti che me ne sono 
derivati. 

63. Dio chiede umiltà e sincerità nella confessione 
Mentre mi preparavo a fare la mia confessione annuale, cercando con grande scrupolo 
tutti i miei peccati, il divino Maestro mi disse: «Perché ti tormenti? Fa’ ciò che è in tuo 
potere, supplirò io a quanto mancherà. In questo sacramento chiedo solo che un cuore 
contrito e umiliato, mosso da una volontà sincera di non dispiacermi mai più, si accusi
senza mascheramenti. In tal caso, io perdono subito e ne consegue una perfetta 
emendazione». 

64. Teme che lo spirito che la guida non sia lo spirito di Dio 
Questo Spirito sovrano, che operava e agiva in me indipendentemente da me stessa, 
aveva preso possesso assoluto del mio essere spirituale e anche corporale, al punto che 
potevo avere nel mio cuore moti di gioia e di tristezza solo se così Lui voleva e 
occuparmi unicamente delle incombenze che Lui mi suggeriva. Ciò mi ha sempre tenuta 
in un oscuro timore di essere ingannata, nonostante tutte le assicurazioni che ho potuto 
ricevere del contrario, sia da Lui sia da chi mi guidava, cioè dai miei superiori. Mi erano 
stati assegnati direttori solo affinché esaminassero come agiva in me, con loro piena 
libertà di approvare o disapprovare. Il mio dolore era che, invece di liberarmi 
dell’inganno in cui credevo davvero di essere caduta, costoro mi ci spingevano ancora 
di più, sia i miei confessori sia gli altri, dicendomi di abbandonarmi alla potenza di 
quello spirito e di lasciarmi guidare senza riserve. Anche se si fosse fatto di me un 
giocattolo nelle mani del demonio, come pensavo, dovevo continuar a seguire i suoi 
impulsi. 

65. L’abito dell’innocenza 
Feci dunque la mia confessione annuale, dopo la quale mi parve di vedermi e sentirmi al 
contempo spogliata e rivestita di un abito bianco, mentre mi venivano rivolte queste 
parole: «Ecco l’abito dell’innocenza di cui rivesto la tua anima, in modo che tu viva 
solo la vita di un Uomo-Dio, cioè in modo che tu viva come se tu non vivessi più, ma 
mi lasciassi vivere in te. Io sono la tua via e tu non vivrai più se non in me e per me, e 
voglio che tu agisca come se non agissi, ma mi lasciassi agire e operare in te e per te, 
rimettendo a me la cura di ogni cosa. Non devi più avere volontà, se non per non 
averne, lasciandomi volere per te in tutto e per tutto». 



66. «Voglio solo te» 
Una volta, quest’unico amore dell’anima mia mi apparve recando in una mano il quadro 
della vita più felice che si possa immaginare per un anima religiosa, tutta immersa nella 
pace, nelle consolazioni interiori ed esteriori, di una perfetta santità, unita al plauso e 
alla stima degli uomini e con altre cose grate alla natura. Nell’altra mano recava un altro 
quadro di una vita completamente povera e abietta, sempre crocifissa da ogni sorta di 
umiliazioni, disprezzo e contrasti, sempre sofferente nel corpo e nello spirito. 
Mostrandomi questi due quadri, mi disse: «Scegli, figlia mia, quello che ti piace di più. 
Ti concederò le stesse grazie sia che tu scelga l’uno sia che tu scelga l’altro». Gettatami 
ai suoi piedi per adorarlo, gli dissi: «O mio Signore, voglio solo Voi e la scelta che Voi 
farete per me». E dopo che mi ebbe fatto molte pressioni affinché mi decidessi, 
aggiunsi: «Voi mi siete sufficiente, o mio Dio! Fate di me ciò che più potrà glorificarvi, 
senza tenere conto dei miei interessi né delle mie soddisfazioni. Siate contento Voi e 
questo mi basterà». Allora mi disse che, come Maddalena, io avevo scelto la parte 
migliore, che non mi sarebbe più stata tolta, perché sarebbe stata la mia eredità per 
sempre. E presentandomi il quadro della crocifissione, disse: «Ecco quello che ho scelto 
per te e quello che più mi è gradito, sia per il compimento dei miei disegni, sia per 
renderti conforme a me. L’altra è una vita di godimento e non di merito; è la vita 
eterna». Accettai dunque questo quadro di morte e crocifissione, baciando la mano di 
colui che me lo presentava. Sebbene la mia natura fremesse, lo abbracciai con tutto 
l’affetto di cui il mio cuore era capace, stringendomelo al petto, e lo sentii così 
fortemente impresso in me, che mi pareva di essere un composto di tutto quanto vi 
avevo visto raffigurato. 

67. È Dio che illumina la superiora sul modo di guidarla 
Mi trovai talmente cambiata nelle disposizioni, che non mi riconoscevo più. Lasciai 
giudice di tutto la mia superiora, con cui non potevo nascondere nulla né omettere nulla 
di tutto quello che mi ordinava, purché provenisse direttamente da lei. Lo spirito che mi 
possedeva mi faceva provare una terrificante ripugnanza quando lei mi ordinava 
qualcosa o mi voleva guidare seguendo i consigli altrui. Questo accadeva perché Lui mi 
aveva promesso di darle sempre i lumi necessari affinché mi guidasse secondo i suoi 
disegni. 

68. Satana ottiene il permesso di tentarla 
Le grazie più grandi che ricevevo dalla sua bontà, mi venivano durante la santa 
Comunione e nella notte, in particolare quella tra il giovedì e il venerdì, quando si 
producevano favori inesplicabili. Una volta Lui mi avverti che Satana aveva chiesto di 
mettermi alla prova nel crogiolo delle contraddizioni e delle umiliazioni, delle 
tentazioni e degli abbandoni, come l’oro nella fornace. Lui gli aveva tutto permesso, 
tranne l’impurità, non volendo che mi fosse data alcuna pena a questo proposito, perché 
la odiava con tale forza, che non aveva voluto permettergli di attaccarmi neppure 
minimamente con quella. Dovevo, invece, restare in guardia per tutte le altre tentazioni, 
soprattutto quelle dell’orgoglio, della disperazione e della gola, di cui avevo più orrore 



che della morte. Mi assicurò che non dovevo temere nulla, perché Lui sarebbe stato 
come un forte inespugnabile dentro me e avrebbe combattuto per me, divenendo il 
premio delle mie vittorie e circondandomi con la sua potenza affinché non soccombessi. 
Ma bisognava che vegliassi continuamente su tutto ciò che proveniva dall’esterno, 
mentre lui si prendeva cura dell’interno. Non tardai molto ad avvertire le minacce del 
mio persecutore. Si presentò sotto forma di un moro spaventoso, con gli occhi 
scintillanti come due carboni, e mi disse, digrignando i denti: «Che tu sia maledetta, ti 
agguanterò e, se solo potrò per un unica volta tenerti in mio potere, ti farò provare 
quello di cui sono capace e ti farò male ovunque». Sebbene mi facesse altre minacce, 
non m’intimoriva affatto, bensì mi sentivo fortificata dentro me. Mi pareva che non 
avrei temuto neanche tutte le furie dell’inferno, per la grande forza che sentivo in me, 
insieme alla virtù di un piccolo crocifisso cui il mio sovrano Liberatore aveva dato la 
forza di allontanare tutti quei furori infernali. Lo portavo sempre sul cuore, notte e 
giorno, e ne traevo grande sostegno. 

69. In balia delle persecuzioni. È sorretta dal suo angelo custode, che la 
rimprovera quando necessario 
Fui mandata a lavorare in infermeria, dove solo Dio sa ciò che ho dovuto soffrire, sia a 
causa del mio carattere sensibile, sia a causa degli uomini e del demonio, che spesso mi 
faceva cadere e rompere tutto quanto avevo in mano. Dopodiché mi prendeva in giro, 
ridendomi talvolta in faccia: «Sciattona! Non combinerai mai niente di buono». Questo 
faceva sprofondare il mio spirito in una tristezza e in una prostrazione così profonde, 
che non sapevo cosa fare, perché spesso mi toglieva la possibilità di parlarne con la 
nostra superiora, sapendo che l’obbedienza distruggeva tutte le sue forze. Una volta, mi 
spinse dall’alto di una scala mentre reggevo un braciere pieno di fuoco, e mi ritrovai a 
terra, senza che il fuoco si fosse spento e senza che mi fossi fatta alcun male, anche se 
chi mi vide cadere pensò che mi fossi rotta le gambe. Ma io sentivo il mio fedele angelo 
custode che mi sosteneva e avevo spesso la felicità di godere della sua presenza e di 
essere rimproverata e corretta da lui. Una volta, essendomi voluta immischiare a parlar 
del matrimonio d’una parente, mi mostrò che questo era indegno di un’anima religiosa e 
mi rimproverò severamente. Disse che, se mi fossi di nuovo immischiata in quel genere 
di faccende, mi avrebbe nascosto il suo volto. Non poteva sopportare la benché minima 
immodestia o mancanza di rispetto alla presenza del mio sovrano Maestro, davanti al 
quale lo vedevo prosternato a terra, e voleva che facessi lo stesso. E io lo facevo il più 
spesso possibile e non trovavo posizione più dolce a causa delle mie continue sofferenze 
nel corpo e nello spirito, perché era la più conforme al mio nulla, che mai perdevo di 
vista. Anzi, me ne sentivo sempre immersa, che fossi nella sofferenza o nella gioia, lì
dove non riuscivo più a provare alcun piacere. 

70. Il pane di salvezza delle sofferenze 
Questa santità d’amore mi spingeva così forte a soffrire per ricambiarlo, che avevo 
requie solo sentendo il mio corpo schiacciato dalle sofferenze, il mio spirito immerso in 
ogni sorta di derelizioni e tutto il mio essere sprofondato nelle umiliazioni, nel 
disprezzo e nei contrasti, che non mi mancavano mai, grazie a Dio, il quale non me ne 
lasciava priva un solo momento, sia dentro sia fuori di me. Allorché questo pane di 



salvezza scarseggiava, ne dovevo cercare dell’altro nella mortificazione; il mio carattere 
sensibile e orgoglioso me ne forniva molte occasioni. Lui voleva che non mi lasciassi 
sfuggire alcuna opportunità e, quando mi accadeva di farlo, a causa della grande 
violenza che dovevo farmi per superare le mie ripugnanze, me lo faceva pagare il 
doppio. Quando voleva qualcosa da me, insisteva talmente, che mi era impossibile 
resistere, e il fatto di averlo voluto fare spesso, mi ha portata a soffrire molto. Lui 
esigeva tutto ciò che era più in contrasto col mio carattere e contrario alle mie 
inclinazioni, e voleva che camminassi incessantemente nella direzione a loro contraria. 

71. Trionfa sulle sue ripugnanze naturali con atti di eroismo 
Ero talmente schifiltosa, che la minima sporcizia mi sconvolgeva lo stomaco. Lui mi 
rimproverò tanto su questo punto, che una volta, volendo pulire il vomito d’una malata, 
non riuscii a impedirmi di farlo con la lingua e di mangiarlo, dicendogli: «Se avessi 
mille corpi, mille amori, mille vite, io li immolerei per esservi schiava». E allora trovai 
in quell’azione tali delizie, che avrei voluto trovarne di simili ogni giorno, per imparare 
a vincermi, senza altro testimone che Dio. Ma la sua bontà, cui solo ero in debito di 
avermi dato la forza per dominarmi, non mancò di rendermi palese il piacere che quel 
gesto gli aveva procurato. Infatti, la notte successiva, se non mi sbaglio, mi tenne quasi 
due o tre ore con la bocca incollata sulla piaga del suo sacro Cuore, e mi sarebbe 
difficile esprimere ciò che provavo allora e gli effetti che questa grazia produsse nella 
mia anima e nel mio cuore. 
Questo basta a spiegare le grandi bontà e misericordie riversate dal mio Dio su una 
creatura così miserabile. Tuttavia, Lui non voleva affatto attenuare la mia sensibilità né 
le mie grandi ripugnanze, sia per onorare quelle che Lui aveva voluto patire nel giardino 
degli Ulivi, sia per fornirmi strumenti di vittorie e umiliazioni. Ma, ahimè, io non sono 
sempre fedele e spesso cado! Era una cosa cui pareva prendere gusto, sia per confondere 
il mio orgoglio, sia per rafforzarmi nella diffidenza verso me stessa, mostrandomi che 
senza di Lui potevo solo far male e avere continue cadute senza potermi risollevare. 
Allora quel sovrano Bene della mia anima veniva in mio soccorso e, come un buon 
padre, mi tendeva le braccia del suo amore, dicendomi: «Sai bene che non puoi nulla 
senza di me». Questo mi faceva sciogliere di riconoscenza per la sua amorevole bontà e 
mi mettevo a piangere, vedendo che non si vendicava dei miei peccati e delle mie 
continue infedeltà, ma m’inondava di eccessi d’amore con cui sembrava combattere le 
mie ingratitudini. Talvolta me le metteva sotto gli occhi, insieme alla moltitudine delle 
sue grazie, e mi ritrovavo nell’impossibilità di parlargli se non con le lacrime agli occhi, 
soffrendo più di quanto riesco a riferire. Così quel divino Amore si divertiva con la sua 
indegna schiava. E una volta in cui ero stata colta da nausea mentre accudivo una 
malata che aveva la dissenteria, mi rimproverò così aspramente, che, per riparare a 
questa colpa, mi vidi costretta, mentre andavo a buttare via ciò che quella aveva fatto, a 
bagnarvi a lungo la lingua dentro e a riempirmene la bocca. Avrei ingoiato tutto se Lui 
non mi avesse ricordato l’obbedienza, che non mi permetteva di mangiare nulla senza 
permesso. Dopodiché mi disse: «Sei davvero pazza a fare queste cose!». Io gli risposi: 
«O mio Signore, lo faccio per farvi piacere e conquistare il vostro cuore divino, che 
spero non mi rifiuterete. Ma Voi, mio Signore, cosa non avete fatto per conquistare il 
cuore degli uomini e, nonostante ciò, loro ve lo rifiutano e molto spesso vi cacciano 
via». «È vero, figlia mia, che il mio amore mi ha fatto sacrificare tutto per loro, senza 



esserne ricambiato. Ma io voglio che tu supplisca, per i meriti del mio sacro Cuore, alla 
loro ingratitudine». 

72. Nostro Signore esige da lei un pesante sacrificio per la sua comunità 
«Io voglio donarti il mio Cuore. Ma prima bisogna che tu diventi la sua vittima 
immolata, di modo che, con la sua intercessione, tu allontani i castighi che la giustizia 
divina del Padre mio armato di collera vuole, nel suo giusto sdegno, infliggere a una 
comunità religiosa, per riprenderla e correggerla». Al contempo me la mostrava con 
quei difetti che l’avevano irritato e con tutto quel che avrei dovuto soffrire per 
acquietare la sua giusta collera. Questa vista mi fece fremere tutta e non ebbi il coraggio 
di sacrificarmi. Dissi che non era a causa mia e che non potevo farlo senza il consenso 
dell’obbedienza. Ma il timore che me lo imponessero mi fece trascurare di chiederlo e 
Lui mi perseguitava senza sosta e non mi conce deva tregua. Mi scioglievo in lacrime, 
vedendomi infine costretta a dirlo alla superiora, la quale, vedendo la mia pena, mi disse 
di offrirmi per tutto quanto Lui desiderava da me, senza riserve. Ma, mio Dio, fu allora 
che la mia pena raddoppiò, perché non avevo proprio il coraggio di dire si e continuavo 
a opporre resistenza. 

73. Poiché all’inizio aveva opposto resistenza, il sacrificio le viene imposto in 
condizioni più dolorose 
La vigilia della Presentazione, questa divina Giustizia mi apparve armata in modo così 
terribile, che ero fuori di me e, non potendo più opporre resistenza, mi fu detto come a 
san Paolo: «È duro recalcitrare contro gli strali della mia giustizia! Poiché mi hai 
opposto tante resistenze pur di evitare le umiliazioni che dovrai soffrire per questo 
sacrificio, te le raddoppierò. Infatti, ti chiedevo solo un sacrificio segreto; ora lo voglio 
pubblico e, al contempo, estraneo a ogni ragionamento umano e unito a circostanze così 
umilianti, che ti saranno motivo d’imbarazzo per il resto della tua vita, sia dentro te sia 
di fronte agli uomini. Così imparerai cosa vuol dire opporre resistenza a Dio». Lo capii 
bene, ahimè, perché mai mi sono trovata in tale stato; ecco alcune piccole cose, ma non 
tutto. Dopo l’orazione della sera non mi fu possibile uscire insieme alle altre e rimasi 
nel coro fino all’ultimo momento della cena, piangendo e gemendo di continuo. Andai 
poi a fare la piccola refezione perché, essendo la vigilia della Presentazione, era giorno 
di digiuno. Dopo essermi trascinata a viva forza nella sala della comunità, mi trovai così 
fortemente sospinta a fare questo sacrificio ad alta voce, nel modo in cui Dio aveva
detto di volerlo da me, che fui costretta a uscire per recarmi a chiedere il permesso alla 
superiora, che allora era malata. Confesso che ero talmente fuori di me, che mi pareva 
di essere con piedi e mani legati, priva di ogni libertà sia dentro sia fuori, a parte le 
lacrime che versavo in abbondanza, pensando che erano la sola espressione di quanto 
soffrivo. Mi vedevo come la peggiore criminale della terra, trascinata in catene al luogo 
del mio supplizio. Vedevo pure questa santità di Dio, armata degli strali della sua giusta 
collera, pronta a scagliarli per gettarmi nell’abisso, così mi pareva, di quelle fauci 
spalancate dell’inferno, che vedevo aperte e pronte a inghiottirmi. Mi sentivo bruciare 
da un fuoco divorante, che mi penetrava fino al midollo, e tutto il mio corpo era in preda 
a un grande tremito. Non riuscivo a dire altro che: «Mio Dio, abbiate pietà di me, in 
virtù della grandezza della vostra misericordia». E per tutto il resto del tempo, gemevo 



sotto il peso del mio dolore, senza poter trovare la forza di raggiungere la superiora, 
dalla quale arrivai verso le Otto, quando una sorella che mi aveva trovata mi condusse 
da lei. La superiora fu molto sorpresa al vedermi in quello stato, che non riuscivo 
neanche a esprimere, pur credendo che lo si capisse vedendomi, sebbene non fosse vero. 
La superiora, la quale sapeva che solo l’obbedienza avrebbe avuto potere su quello 
spirito che mi teneva in tale stato, mi ordinò di raccontarle la mia pena. Le raccontai del 
sacrificio di tutto il mio essere che Dio voleva gli facessi, davanti a tutta la comunità, e 
il motivo per cui me lo chiedeva. Non riferirò quel motivo, per timore di ferire la santa 
carità e, al contempo, il Cuore di Gesù Cristo, da cui questa cara virtù nasce. È il motivo 
per cui non vuole che la s’intacchi neanche un po’, qualunque pretesto venga a tal fine 
addotto. 

74. La notte d’agonia 
Infine, avendo fatto e detto ciò che il mio divino Sovrano voleva da me, in casa se ne 
parlò e vennero espressi diversi pareri. Lascio tutte queste circostanze alla misericordia 
del mio Dio. Ma credo di poter assicurare che mai avevo sofferto tanto; neanche se 
avessi messo insieme tutte le sofferenze fino ad allora patite e tutte quelle che ho patito 
poi e tutte insieme mi fossero durate fino alla morte, non sarebbe paragonabile a ciò che 
dovetti sopportare quella notte, con cui Nostro Signore volle gratificare la sua indegna 
schiava, per rendere onore alla notte dolorosa della sua passione, sebbene la mia ne 
fosse solo un piccolo assaggio. Venivo trascinata da una parte all’altra, in condizioni di 
terribile smarrimento. Quella notte, quindi, trascorse fra i tormenti che Dio mi mandava 
e senza riposo, fin quasi all’ora della santa messa, quando mi pare di avere udito queste 
parole: «Finalmente la pace è fatta e la mia santità di giustizia è soddisfatta dal tuo 
sacrificio in omaggio a quello che io feci al momento della mia Jncarnazione nel seno di 
mia Madre. Il merito di questo mistero ho voluto unirlo e rinnovarlo con quello che tu 
mi hai fatto, applicandolo in favore della carità, come ti ho già spiegato. Perciò non devi 
pretendere più nulla per quello che potrai fare e soffrire, né al fine di accrescere i tuoi 
meriti, né al fine di soddisfare penitenze o per altri motivi, avendo tutto sacrificato e 
messo a mia disposizione a vantaggio della carità. Quindi, a mia imitazione, agirai e 
soffrirai in silenzio, senza altro interesse che la gloria di Dio, la quale si compirà quando 
il regno del mio sacro Cuore sarà edificato in quello degli uomini, cui voglio 
manifestarlo per mezzo tuo». 

75. Continua a soffrire per placare la giustizia di Dio 
Il mio Sovrano mi diede questi santi insegnamenti dopo che l’avevo ricevuto durante la 
comunione, ma non mi tolse dal mio stato di dolore, nel quale sentivo una pace 
inalterabile, grazie all’accettazione di tutto ciò che soffrivo e mi veniva mostrato che 
avrei sofferto sino al giorno del Giudizio, se questa era la volontà del mio Dio. Lui non 
mi fece più apparire agli occhi degli altri se non come oggetto di contraddizione, come 
una fogna di rifiuti, disprezzo e umiliazioni, che vedevo con piacere piovermi addosso 
da ogni parte, senza ricevere consolazione né dal cielo né dalla terra. Pareva che tutto 
cospirasse per annientarmi. Venivo continuamente interrogata e le poche risposte che 
mi venivano cavate a forza, servivano solo come strumenti per accrescere il mio 
supplizio. Non potevo mangiare, né parlare, né dormire, e ogni mio riposo e ogni mia 



incombenza era rimanere prosternata davanti al mio Dio, la cui sovrana grandezza mi 
teneva annientata nell’abisso più profondo del mio nulla, sempre piangendo e gemendo 
per chiedergli misericordia e allontanare gli strali della sua giusta collera. L’incarico che 
avevo allora, tenendo continuamente occupati il mio corpo e il mio spirito, mi causava 
un tormento insopportabile; tanto più che, nonostante tutte le mie pene, il mio sovrano 
Maestro non mi consentiva la benché minima omissione, né voleva farmi dispensare dai 
miei doveri. Lo stesso era anche per tutti gli altri doveri e l’osservanza delle regole, 
verso cui sentivo che la forza della sua potenza sovrana mi trascinava come una 
criminale al luogo di un nuovo supplizio. Ne trovavo ovunque ed ero così inghiottita e 
immersa nella mia sofferenza, che non avevo più spirito né vita, tranne che per vedere 
quanto di doloroso mi accadeva. Tutto ciò non mi causava il minimo moto 
d’inquietudine e tristezza, anche se in mezzo a tutti questi tormenti ero sempre portata 
verso ciò che era più contrario alla mia natura immortificata e opposto alle mie 
inclinazioni. 

76. Il refettorio come luogo di punizione 
Si accorsero che non mangiavo e ricevetti molti rimproveri dalla superiora e dal 
confessore, che mi ordinarono di mangiare tutto quanto mi veniva presentato a tavola. 
Quest’obbedienza era al disopra della mie forze, ma Colui che, nel bisogno, mai faceva 
mancare il suo aiuto, mi diede anche in quell’occasione la forza di sottomettermi senza 
repliche e scuse. Dopo che avevo mangiato, però, dovevo vomitare quanto avevo 
ingerito e, protraendosi a lungo tale situazione, finii per avere sempre mal di stomaco. I 
dolori erano terribili, al punto che non riuscivo a trattenere quel poco che avevo 
ingerito. Decisero allora di modificare l’obbedienza e mi permisero di mangiare 
secondo le mie possibilità. Devo confessare che, da quel momento in poi, il cibo è 
sempre stato per me un supplizio e andavo al refettorio come a un luogo di punizione, 
cui mi aveva condannata il peccato. Per quanti sforzi facessi nel prendere con 
indifferenza il cibo che mi veniva presentato, non riuscivo a fare a meno di scegliere 
quello più comune, essendo il più conforme alla mia povertà e al mio nulla, come pane 
e acqua, che per me bastavano. Il resto era di troppo. 

77. Temono che sia posseduta dal demonio 
Tornando al mio stato di sofferenza, che si protraeva, anzi aumentava sempre più, a 
causa di altre penose umiliazioni, in casa iniziarono a credere che fossi posseduta dal 
demonio. Mi aspergevano con acqua benedetta, facendo segni di croce e altre preghiere 
per scacciare lo spirito maligno, ma Colui dal quale mi sentivo posseduta davvero non 
intendeva affatto andarsene e anzi mi stringeva più forte a sé, dicendo: «Amo l’acqua 
benedetta e amo così teneramente la croce, che non riesco a fare a meno di stringermi a 
coloro che la portano con me e per amore mio». Queste parole riaccesero in me il 
desiderio di soffrire così tanto, che quanto stavo soffrendo mi sembrò di colpo una 
goccia d’acqua, buona più per accrescere che per acquietare la mia insaziabile sete di 
sofferenza. Mi pare di poter dire che in quel momento non c’era alcuna parte del mio 
spirito né del mio corpo che non soffrisse il suo particolare dolore, mentre da nessuna 
parte ricevevo compassione o conforto. Il demonio mi batteva con furia e avrei avuto 
mille volte la peggio, se dalla mia parte non ci fosse stata una straordinaria potenza che 



mi sorreggeva e combatteva per me. La superiora, non sapendo cosa fare, mi ordinò di 
fare la santa comunione e di chiedere a Nostro Signore, per obbedienza, che mi 
restituisse il mio precedente stato di salute. Presentandomi, dunque, a Lui come sua 
vittima d’immolazione, mi disse: «Sì, figlia mia, vengo da te come sommo sacerdote 
per darti nuova forza, in modo che tu possa dedicarti a nuovi sacrifici». Infatti, così 
accadde e mi ritrovai così cambiata, che mi pareva di essere una schiava rimessa in 
libertà. Ma questo non durò a lungo perché ricominciarono a dirmi che l’artefice di tutto 
quello che mi accadeva era il demonio e che, se non mi fossi guardata dai suoi inganni, 
mi avrebbe condotta alla perdizione. 

78. «Cos’hai da temere?» 
Questo fu un terribile colpo per me, che avevo sempre dubitato e temuto d’ingannarmi e 
d’ingannare, seppure involontariamente, gli altri. Piangevo di continuo e non riuscivo in 
alcun modo a sottrarmi alla potenza di quello spirito sovrumano che agiva in me; per 
quanti sforzi facessi, non riuscivo ad allontanarlo o a impedire che agisse in me. Si era 
talmente impadronito delle mie facoltà spirituali, che mi pareva di ritrovarmi in un 
abisso, dove più tentavo di uscire e più mi sentivo sprofondare. Usavo a tal fine tutti i 
mezzi che mi venivano consigliati, ma invano. Talvolta combattevo così tanto, che ne 
restavo esausta, ma il mio Sovrano si divertiva di ciò e mi rassicurava talmente, che 
dissipava subito tutti i miei timori, dicendomi: «Cos’hai da temere fra le braccia 
dell’Onnipotente? Potrebbe mai lasciarti perire abbandonandoti ai tuoi nemici, dopo che 
sono divenuto tuo padre, tuo maestro e tua guida fin dalla tua più tenera età? Ti ho dato 
prove continue dell’amorosa tenerezza del mio Cuore divino, lì dove ho fissato la tua 
dimora attuale ed eterna. Per maggiore sicurezza, dimmi quale prova vuoi più forte del 
mio amore e te la fornirò. Ma perché combatti contro di me, che sono il tuo solo, vero e 
unico amico?». Questi rimproveri per la mia diffidenza mi causarono un così grande 
rimorso e imbarazzo, che mi proposi d’allora innanzi di non contribuire affatto alle 
prove cui avrebbero sottoposto lo spirito che mi guidava, limitandomi ad accettare 
umilmente e di buon cuore tutto quanto volevano che facessi. 

79. Nuova espressione della sua ripugnanza a scrivere la sua vita 
O mio Signore e mio Dio, Voi solo conoscete la pena che soffro facendo questo atto di 
obbedienza, e la violenza che devo farmi per superare la ripugnanza e l’imbarazzo che 
provo scrivendo questo racconto. Concedetemi la grazia di morire, piuttosto che inserire 
qualcosa che non provenga dalla verità del vostro Spirito e che a Voi non dia gloria e a 
me vergogna. E per misericordia, mio sovrano Bene, vi supplico che non sia mai visto 
da nessuno, a parte colui che volete che lo esamini, in modo che questo scritto non 
m’impedisca di rimanere sepolta in un eterno disprezzo e oblio delle creature. O mio 
Dio, concedete questa consolazione alla vostra schiava povera e meschina! Ed ecco che 
la mia richiesta ha ricevuto questa risposta: «Lascia che tutto accada secondo i miei 
voleri e lasciami portare a compimento i miei disegni, senza mai immischiarti, perché 
mi occuperò io di tutto». Proseguirò dunque per obbedienza, o mio Dio, senza altra 
pretesa che quella di accontentarvi con questa specie di martirio che soffro nello 
stendere questo scritto, di cui ogni parola mi pare un sacrificio. Possiate esserne 
eternamente glorificato! Ecco come mi ha espresso la sua volontà in merito a questo 



scritto. Poiché mi sono sempre sentita portata ad amare il mio sovrano Signore per il 
suo stesso amore, non volendo né desiderando altri che Lui solo, non mi sono mai 
attaccata ai suoi doni, per quanto grandi fossero, e li ho accettati solo perché venivano 
da Lui. Vi riflettevo il meno possibile, cercando di dimenticare tutto per non ricordare 
che Lui, al di là del quale tutto il resto non è nulla per me. E quando si è reso necessario 
compiere quest’obbedienza, credevo che mi fosse impossibile poter parlare di cose 
accadute tanto tempo fa, ma Lui mi ha dimostrato il contrario. Infatti, per facilitarmi 
l’impresa, mi fa riprovare in ogni punto lo stesso stato d’animo di cui parlo. Questo mi 
convince che Lui lo vuole. 

80. Nostro Signore le manda il reverendo padre La Colombière 
In mezzo a tutte le pene e a tutti i timori che soffrivo, avevo sempre il cuore in una pace 
inalterabile. Mi fecero parlare con persone esperte in dottrina, le quali, invece di 
rassicurarmi sul mio percorso, accrebbero ancora di più le mie pene, finché Nostro 
Signore inviò qui padre La Colombière. Gli avevo già parlato all’inizio, quando il mio 
sovrano Maestro mi aveva promesso, poco dopo essermi consacrata a Lui, che mi 
avrebbe mandato un suo servo, al quale voleva che riferissi, secondo l’intelligenza che 
mi avrebbe concesso, tutti i tesori e i segreti del suo sacro Cuore che mi aveva 
confidato. Mi aveva detto che me l’avrebbe inviato per rafforzarmi nella sua via e per 
dividere con questi le grandi grazie del suo sacro Cuore, che avrebbe abbondantemente 
sparso durante i nostri incontri. Allorché quel sant’uomo era giunto, mentre parlava alla 
comunità, avevo udito interiormente queste parole: «Ecco colui che ti invio». Me n’ero 
resa conto subito, durante la prima confessione delle Quattro Tempora, perché, senza 
che ci fossimo mai visti né parlati prima, si era intrattenuto molto a lungo con me e mi 
aveva parlato come se avesse capito cosa mi succedeva. Ma quella volta non avevo 
voluto aprirgli il mio cuore e, avendo lui visto che volevo ritirarmi per paura 
d’infastidire la comunità, mi aveva chiesto se mi sarebbe stato gradito che venisse a 
trovarmi un’altra volta per potermi parlare. Il mio carattere timido, che temeva tutti 
questi contatti, mi aveva indotta a rispondergli che, non stando a me decidere, avrei 
fatto tutto quanto l’obbedienza mi avrebbe ordinato. Mi ero ritirata dopo un colloquio di 
circa un’ora e mezza. Di lì a poco, era ritornato e, sebbene sapessi che la volontà di Dio 
era che gli parlassi, non avevo smesso di provare una spaventosa ripugnanza nel 
parlargli ed era stata la prima cosa che gli avevo detto. Aveva risposto che era felice di 
avermi dato occasione di offrire un sacrificio a Dio. Allora, senza pena né sforzo, gli 
avevo aperto il mio cuore e gli avevo mostrato il fondo della mia anima, sia nel bene sia 
nel male. 

81. Il reverendo padre la rassicura insegnandole a stimare i doni di Dio 
Mi diede grandi consolazioni e mi assicurò che non c’era nulla da temere nel 
comportamento di questo spirito, tanto più che non mi allontanava dall’obbedienza. Mi 
disse pure che dovevo seguire i suoi moti abbandonandogli tutto il mio essere, per così 
sacrificarmi e immolarmi a suo piacimento. Ammirando la grande bontà del nostro Dio, 
che non aveva desistito dinanzi a tanta resistenza, m’insegnò a stimare i doni di Dio e a 
ricevere con rispetto e umiltà le frequenti comunicazioni e gli incontri con cui mi 
gratificava, per i quali avrei dovuto rendere continuamente grazie di fronte a una bontà 
così grande. Gli feci intendere che quel Sovrano della mia anima mi stava sempre così 



vicino, in ogni tempo e luogo, che non riuscivo a pregare oralmente, sebbene mi facessi 
grandi violenze, e che restavo talvolta a bocca aperta senza poter pronunciare una sola 
parola, soprattutto quando si diceva il rosario. Lui allora mi disse che non dovevo farlo 
più e che mi sarei dovuta accontentare di quel che era obbligatorio, aggiungendovi il 
rosario allorché mi fosse stato possibile. Avendogli raccontato qualcosa delle carezze 
più particolari e delle unioni d’amore che ricevevo dall’Amato dell’anima mia, e che 
qui non descriverò, mi disse che era un buon motivo perché mi umiliassi e perché lui 
ammirasse la grande misericordia di Dio nei miei confronti. Quella bontà infinita non 
voleva che ricevessi alcuna consolazione, senza che mi costasse molte umiliazioni, e 
questo colloquio me ne attirò in gran numero, ma anche il reverendo padre ebbe molto 
da soffrire a causa mia. Dicevano che volevo raggirarlo con le mie illusioni e ingannarlo 
come gli altri, ma non se ne addolorò e proseguì a prestarmi il suo soccorso per quel 
poco che rimase in questa città e anche in seguito. Cento volte mi sono stupita che non 
mi abbandonasse come gli altri, perché il modo in cui lo trattavo avrebbe respinto 
chiunque altro, sebbene lui non risparmiasse nulla che potesse umiliarmi e mortificarmi, 
cosa che mi faceva molto piacere. 

82. Il puro amore unisce questi tre cuori per sempre 
Una volta che venne a dire la messa nella nostra chiesa, Nostro Signore fece a lui e 
anche a me una grandissima grazia. Infatti, quando mi avvicinai per riceverlo nella santa 
comunione, mi mostrò il suo sacro Cuore come un’ardente fornace e due altri cuori che 
vi si univano e vi affondavano. E mi disse: «È così che il mio puro amore unisce questi 
tre cuori per sempre». Dopodiché mi fece capire che questa unione era tutta per la gloria 
del suo sacro Cuore, di cui voleva che rivelassi i tesori, in modo che il reverendo padre 
ne facesse conoscere e ne divulgasse il vantaggio e l’utilità. Per questo Lui voleva che 
noi due fossimo come fratello e sorella, dividendoci in misura eguale i beni spirituali. 
Quando gli mostrai la mia miseria in quel campo e la disparità che c’era tra un uomo di 
così grande virtù e una povera meschina peccatrice quale io ero, mi disse: «Le ricchezze 
infinite del mio cuore suppliranno e uguaglieranno tutto. Diglielo semplicemente e 
senza timore». È quanto feci al nostro primo incontro e il modo umile e riconoscente 
con cui il reverendo padre accolse il messaggio, insieme a molte altre cose che gli dissi 
da parte del mio sovrano Maestro e che lo riguardavano, mi toccò molto e mi recò più 
beneficio di tutte le prediche che avessi potuto ascoltare. Gli dissi pure che Nostro 
Signore mi concedeva le sue grazie al solo scopo di esserne glorificato in tutte le anime 
alle quali io le avrei distribuite, nel modo che Lui mi avrebbe fatto sapere di gradire, per 
parola o per iscritto. Non dovevo, quindi, preoccuparmi di quello che avrei detto o 
scritto, perché vi avrebbe diffuso l’unzione della sua grazia, così producendo l’effetto 
che pretendeva in quelli che avrebbero accolto bene il mio messaggio. Tuttavia, io 
soffrivo molto perché mi ripugnava scrivere e consegnare certi fogli a persone da cui mi 
venivano tante umiliazioni. Il reverendo padre mi ordinò che, qualunque pena e 
umiliazione avessi da soffrire, non dovevo mai desistere dal seguire i santi moti di 
quello spirito, riferendo semplicemente ciò che m’ispirava o, se avessi scritto, 
consegnando i fogli alla mia superiora, per farne ciò che lei avrebbe ordinato. E questo 
era quanto facevo. 



83. Padre La Colombière le ordina di scrivere ciò che accade in lei 
Il reverendo padre mi ordinò anche di scrivere ciò che accadeva in me, cosa per la quale 
sentivo una ripugnanza mortale. Ma, poiché scrivevo solo per obbedire, subito dopo 
bruciavo quanto avevo scritto, credendo di avere sufficientemente soddisfatto 
l’obbedienza. Ne soffrivo molto e mi fecero venire scrupoli e mi proibirono di 
continuare ad agire così. 

84. Testamento redatto da madre Greyfìé. Nostro Signore la ricambia con 
una donazione che lei scrive col suo sangue e firma sul suo cuore a lettere di 
sangue 
Una volta, il mio sovrano Sacrificatore mi chiese di fare a suo favore un testamento 
scritto o una donazione integrale e senza riserve, come già gli avevo fatto a voce, di 
tutto ciò che avrei potuto fare e soffrire e di tutte le preghiere e i beni spirituali che 
fossero stati fatti per me, sia durante la mia vita sia dopo la mia morte.28 Mi fece 
chiedere alla mia superiora se voleva intervenire in qualità di notaio per quell’atto, 
dicendomi che Lui l’avrebbe ben ricompensata e che, se lei avesse rifiutato, dovevo 
rivolgermi al suo servo, il reverendo padre La Colombière. La mia superiora accettò di 
farlo e io lo presentai all’unico Amore dell’anima mia, che me ne testimoniò un grande 
piacere e mi disse che ne avrebbe disposto secondo i suoi disegni, a favore di chi avesse 
scelto. Ma poiché il suo amore mi aveva spogliata di tutto e non voleva che possedessi 
altre ricchezze che quelle del suo sacro Cuore, me ne fece in quello stesso momento una 
donazione, ordinandomi di scriverla col mio sangue, sotto dettatura. Poi la firmai sul 
mio cuore con un temperino, incidendo il suo sacro nome di Gesù. Dopodiché mi disse 
che si sarebbe preso cura di ricompensare al centuplo tutto il bene che mi venisse fatto, 
come se fosse stato fatto a Lui, perché io non avevo più nulla da pretendere. Come 
ricompensa a chi aveva redatto il testamento in suo favore, voleva dare la stessa che 
aveva dato a santa Chiara da Montefalco, e che per questo avrebbe aggiunto alle azioni 
della mia superiora i meriti infiniti delle sue. Inoltre, con l’amore del suo sacro Cuore le 
avrebbe fatto meritare la stessa corona. Questo mi diede una grande consolazione, 
perché l’amavo molto dal momento che nutriva abbondantemente la mia anima col pane 
delizioso della mortificazione e dell’umiliazione, così gradito al mio sovrano Maestro, 
avrei voluto che tutti potessero procurarsene. Il mio Dio mi faceva anche questa grazia 
di non farmi mai mancare quel cibo e la mia vita trascorreva sempre in mezzo alle 
sofferenze del corpo, sia per le mie continue infermità sia per altri motivi. Il mio spirito 
soffriva di derelizioni e scoramenti e perché vedeva offendere Dio, il quale con la sua 
bontà mi sosteneva sempre, sia fra le persecuzioni, i contrasti e le umiliazioni che mi 
venivano dagli uomini, sia fra le tentazioni del demonio, che mi ha molto tormentata e 
perseguitata. Ma non sono da sottovalutare neppure le lotte con me stessa, perché sono 
stata il più crudele nemico da combattere e il più difficile da vincere. 



85. Tutto diviene umiliazione, senza che possa cercare conforto se non in 
Nostro Signore 
Mentre accadevano tutte queste cose, non cessavano di gravarmi d’incombenze e 
faccende esteriori finché riuscivo a sopportarne. Oltre alle pene che già pativo, se ne 
aggiungeva un’altra, perché credevo che tutte le creature avessero orrore di me e non 
riuscissero a sopportarmi, visto che neppure io riuscivo a sopportare me stessa. Tutto 
questo mi procurava una pena continua nel conversare col prossimo e non avevo altro 
soccorso né rimedio che l’amore per la mia abiezione, in cui sprofondavo sempre più e 
non senza motivo, perché tutto si trasformava in umiliazione, anche le minime azioni, e 
mi guardavano come una visionaria, con la testa piena d’illusioni e fantasticherie. E 
intanto non mi era permesso ricercare il minimo sollievo o conforto alle mie pene, 
perché il mio divino Maestro me lo proibiva. Infatti, voleva che soffrissi tutto in silenzio 
e mi aveva dato questo motto: «Voglio soffrire senza lamenti Perché il mio puro amore 
Mi vieta ogni timore». Voleva che mi aspettassi tutto da Lui e, se accadeva che volevo 
procurarmi qualche conforto, mi faceva trovare solo desolazione e ulteriori tormenti. 
Questa l’ho sempre considerata una delle grazie più grandi che Dio mi abbia fatto, 
insieme a quella di non liberarmi mai del prezioso tesoro della Croce, nonostante il 
cattivo uso che ne ho sempre fatto e che mi rendeva indegna di tanto bene. Per Lui mi 
sarei voluta sciogliere d’amore, di gratitudine e di ringraziamenti nei confronti del mio 
Liberatore. Era con questi sentimenti e in mezzo alle delizie della Croce che dicevo: 
«Cosa darò al Signore in cambio del grande bene che mi ha fatto? O mio Dio, quant’è 
grande la vostra bontà nei miei confronti! Volete farmi mangiare seduta alla tavola dei 
santi le stesse carni con cui li avete nutriti, me, che sono solo una miserabile peccatrice, 
indegna del delizioso cibo dei vostri cari e più fedeli amici». 

86. «Senza il santo Sacramento e la Croce non potrei vivere». Una copia 
perfetta di Gesù crocifisso 
«Inoltre Voi sapete che, senza il santo Sacramento e la Croce, non potrei vivere né 
sopportare il protrarsi del mio esilio in questa valle di lacrime, dove non ho mai 
desiderato che le mie sofferenze diminuissero». Infatti, più il mio corpo ne era sfiancato 
e più il mio spirito provava gioia e riusciva a unirsi al mio Gesù sofferente, non avendo 
desiderio più intenso che divenire un’autentica e perfetta copia e rappresentazione del 
mio Gesù crocifisso. Mi rallegravo quando la sua sovrana bontà impiegava una 
moltitudine di operai per lavorare secondo i suoi ordini al compimento di quest’opera. E 
quel Sovrano non si allontanava dalla sua indegna vittima, di cui conosceva bene la 
debolezza e l’impotenza nel fare qualcosa di buono, e talvolta mi diceva: «Ti faccio 
l’onore, figlia cara, di servirmi di strumenti così nobili per crocifiggerti. Il mio Padre 
eterno mi mise nelle mani crudeli di boia senza pietà, che mi avrebbero crocifisso, e a 
tal fine io mi servo per ciò che ti concerne di persone che mi sono devote e consacrate. 
A costoro ti ho consegnata e, affinché si salvino, voglio che tu mi offra tutto ciò che ti 
faranno soffrire». Io lo facevo con tutto il cuore, offrendomi sempre di portare il peso 
del castigo per le offese fatte a Dio a causa mia, sebbene, a dire il vero, non credessi che 
si poteva commettere alcuna ingiustizia facendomi soffrire, dal momento che non era 
possibile farmi soffrire quanto meritavo. Confesso che mi rende così felice parlare della 



gioia della sofferenza che scriverei volumi interi senza poter esaurire mio desiderio, e 
che il mio amor proprio trova grande soddisfazione in questo genere di discorsi. 

87. Trascorre cinquanta giorni senza bere in onore della sete di Nostro 
Signore sulla croce 
Una volta, il mio Sovrano mi fece capire che voleva che mi ritirassi in solitudine, non in 
quella del deserto come aveva fatto Lui, ma in quella del suo sacro Cuore, dove voleva 
onorarmi con i suoi più familiari incontri, come un amante fa con la sua amata. Lì mi 
avrebbe dato nuovi insegnamenti sulle sue volontà e mi avrebbe dato anche nuove forze 
per portarle a compimento, perché avrei dovuto combattere fino alla morte e sostenere 
ancora attacchi di molti e potenti nemici. Per questo mi chiedeva che, per onorare il suo 
digiuno nel deserto, trascorressi cinquanta giorni a pane e acqua. L’obbedienza non me 
lo volle permettere, per timore di farmi apparire stravagante, e Lui mi fece capire che gli 
sarebbe stato comunque gradito che trascorressi cinquanta giorni senza bere, in onore 
della sete ardente che aveva sempre sopportato per la salvezza dei peccatori e quella che 
il suo sacro Cuore aveva sempre patito sull’albero della Croce. Mi venne permessa 
questa penitenza, che mi parve più dura dell’altra, considerata la grande arsura da cui 
ero sempre tormentata, che mi costringeva a bere spesso grandi tazze d’acqua per 
dissetarmi. 

88. È tormentata dalla disperazione, dall’orgoglio e dalla gola 
Soffrivo in quel periodo per le dure lotte contro il demonio, che mi tentava soprattutto 
sul fronte della disperazione, mostrandomi che una creatura cattiva come me non poteva 
pretendere un posto in paradiso, perché già qui in terra non ne avevo nell’amore del mio 
Dio, di cui sarei quindi stata privata per l’eternità. Questo mi faceva versare torrenti di 
lacrime. Altre volte mi tentava con la vanagloria e poi con quell’abominevole peccato 
della gola. Mi faceva sentire una fame spaventosa e poi mi mostrava tutto quanto è più 
idoneo a soddisfare il palato. E questo accadeva durante i miei esercizi, il che era per 
me un tormento indicibile. Questa fame mi durava finché entravo in refettorio, del quale 
provavo subito un tale disgusto, che dovevo farmi grande violenza per mangiare un po’. 
Non appena mi alzavo da tavola, la fame ricominciava più violenta di prima. La mia 
superiora, cui non nascondevo nulla di quanto accadeva in me, per via della grande 
paura che ho sempre avuto di essere ingannata, mi ordinò di andarle a chiedere da 
mangiare quando ero attanagliata dai morsi della fame. Lo facevo con grandi sforzi, a 
causa del grande imbarazzo che provavo. E la superiora, invece di mandarmi a 
mangiare, mi mortificava e mi umiliava molto, dicendomi che dovevo tenermi la fame 
per saziarla quando le altre andavano al refettorio. Poi mi ritrovavo in pace con la mia 
sofferenza. Una volta, non mi lasciarono terminare la penitenza della sete e, dopo che 
ebbi obbedito, mi consentirono di ricominciare. Trascorsi così cinquanta giorni senza 
bere, come facevo ogni venerdì. Ero del pari contenta sia che mi accordassero sia che 
mi rifiutassero ciò che chiedevo; mi bastava obbedire. 



89. Particolare tentazione un giorno in cui occupa il posto del re davanti al 
santo Sacramento 
Il mio persecutore non cessava di tentarmi con ogni mezzo, ma non con l’impurità, 
perché il mio divino Maestro gliel’aveva proibito, anche se una volta mi fece soffrire 
pene spaventose, che ora dirò. Fu una volta in cui la mia superiora mi disse: «Va’ a 
occupare il posto del re davanti al santo Sacramento». Ci andai e mi sentii così 
fortemente aggredita da abominevoli tentazioni d’impurità, che mi pareva di essere già 
all’inferno. Sopportai questa pena per molte ore e durò finché la superiora non mi liberò 
da quell’obbedienza, dicendomi di non occupare più il posto del re davanti al santo 
Sacramento, bensì quello di una buona religiosa della Visitazione. Immediatamente le 
mie pene cessarono. Mi ritrovai immersa in un diluvio di consolazioni, durante il quale 
il mio Sovrano m’insegnò quel che voleva da me. 

90. Trova ovunque te amarezze del Calvario 
Voleva pure che fossi un continuo atto di sacrificio e, a tal fine, avrebbe accresciuto la 
mia sensibilità e le mie ripugnanze, in modo che non facessi nulla senza dolore e senza 
fare violenza a me stessa, per così darmi motivo di vittoria anche nelle cose minori e 
poco importanti. Posso assicurare che d’allora innanzi ho provato tutte queste cose. 
Inoltre, Lui voleva che assaporassi dolcezze solo nelle pene del Calvario e mi avrebbe 
fatto trovare un martirio di sofferenza in tutto ciò che potevano procurare la gioia, il 
piacere e la felicità terrena degli altri. Questo me l’ha fatto provare in maniera intensa, 
perché tutto quanto si chiama piacere è divenuto per me un supplizio. Infatti, anche 
durante i piccoli svaghi che ogni tanto ci concediamo, soffrivo più che se mi fossi 
ritrovata negli ardori d’una febbre violentissima, ma Lui voleva che me ne concedessi 
come chiunque altra. Questo mi spingeva a dirgli: «Mio sovrano Bene, quanto mi costa 
caro questo piacere!». Il refettorio e il letto erano per me tali luoghi di pena, che solo ad 
avvicinarmi gemevo e versavo lacrime. Il lavoro esterno e il parlatorio mi erano 
insopportabili e non ricordo di esserci mai andata senza una ripugnanza che riuscivo a 
superare solo facendomi una grande violenza. M’inginocchiavo per chiedere a Dio la 
forza di vincermi. Anche lo scrivere era un martirio, non solo perché scrivevo in 
ginocchio, ma anche per il dolore che me ne veniva. La stima, le lodi e i plausi mi 
facevano soffrire più di quanto tutte le umiliazioni, il disprezzo e le abiezioni avrebbero 
fatto soffrire le persone più vane e ambiziose di onori. In quelle circostanze finivo per 
dire: «O mio Dio, scatenate tutte le furie dell’inferno contro di me, piuttosto che le 
lingue degli uomini, piene di vane lodi, di adulazione e di plausi. Preferisco che si 
riversino su di me tutte le umiliazioni, i dolori, i contrasti e le vergogne». 

91. Nostro Signore vuole che accolga tutto come se provenisse da Lui e che si 
occupi solo di Lui 
Quanto alla sofferenza, Lui me ne dava una sete insaziabile, anche se in certe occasioni 
me ne faceva provare di molto forti, al punto che talvolta non potevo impedirmi di darlo 
a vedere. Questo mi era insopportabile, perché mi sentivo poco umile e mortificata 
quando non riuscivo a soffrire senza che trasparisse all’esterno. Tutta la mia 



consolazione era nel ricorrere all’amore che avevo per la mia abiezione e che mi faceva 
rendere grazie al mio Sovrano, dal momento che mi faceva apparire qual ero, così 
annientandomi nella stima degli altri. Inoltre, voleva che accogliessi ogni cosa come se 
venisse da Lui, senza procurarmi nulla da sola, e che abbandonassi tutto a Lui, senza 
disporre di nulla. Dovevo rendergli grazie delle sofferenze come dei piaceri e, nelle 
occasioni più dolorose e umilianti, pensare che me lo meritavo, così come offrire il 
dolore che pativo per le persone che me lo infliggevano. E, ancora, dovevo parlare di 
Lui sempre con grande rispetto, e del prossimo con stima e pietà, ma mai di me stessa, 
se non brevemente e con disprezzo, tranne quando, per la sua gloria, mi avrebbe chiesto 
di fare altrimenti. Del pari, dovevo attribuire sempre tutto il bene e tutta la gloria alla 
sua sovrana Grandezza, e a me tutto il male. Non dovevo cercare alcuna consolazione al 
di fuori di Lui e, quando me ne avesse data, dovevo sacrificargliela rinunciandovi. 
Infine, dovevo non tenere a nulla, essere vuota e spogliata di tutto, non amare altri che 
Lui, in Lui e per amore di Lui, non contemplare che Lui in ogni cosa e gli interessi della 
sua gloria in un perfetto oblio di me stessa. E sebbene dovessi compiere ogni mia azione 
per Lui, voleva che in ognuna ci fosse direttamente qualcosa per il suo divino Cuore. 
Per esempio, durante la ricreazione bisognava che gli dessi la sua ricreazione, fatta di 
dolori, di mortificazioni e tutto quanto avrebbe procurato di non farmi mancare e che, 
per questo motivo, dovevo ricevere con piacere. Allo stesso modo in refettorio voleva 
che lo invitassi a pranzo sacrificandogli quel che più mi piaceva, e così voleva facessi 
per tutti gli altri miei atti. Inoltre, mi proibiva di giudicare, accusare e condannare altri 
che me stessa. Mi diede ancora molti precetti e, poiché la loro quantità mi stupiva, mi 
disse che non dovevo temere nulla, perché Lui era un buon Maestro, tanto potente da 
farmi mettere in pratica ciò che m’insegnava, e tanto sapiente da saper bene insegnare e 
guidare. Posso assicurare che, nonostante le mie ripugnanze naturali, mi faceva fare 
quello che voleva. 

92. La grande rivelazione del culto del sacro Cuore 
Una volta, in un giorno dell’ottava, mentre ero davanti al santo Sacramento, ricevetti dal 
mio Dio grazie straordinarie del suo amore e mi sentii toccata dal desiderio di 
ricambiarlo in qualche modo e di rendergli amore per amore. Lui mi disse: «Non puoi 
darmi amore più grande che fare quanto già tante volte ti ho chiesto». Allora, 
rivelandomi il suo Cuore divino, aggiunse: «Ecco questo Cuore che ha tanto amato gli 
uomini, che non si è mai risparmiato, fino a spossarsi e a consumarsi al fine di 
testimoniar loro il suo amore. Per riconoscenza ricevo dalla maggior parte degli uomini 
solo ingratitudini, irriverenze e sacrilegi, insieme alla freddezza e al disprezzo che mi 
usano in questo sacramento d’amore. Ma ciò che mi è ancora più doloroso è che, a 
trattarmi così, siano cuori che mi sono consacrati. Perciò ti chiedo che il primo venerdì 
dopo l’ottava del santo Sacramento sia dedicato a una festa particolare per onorare il 
mio Cuore. In quel giorno ti comunicherai e gli tributerai un’ammenda d’onore, per 
riparare le indegnità che ha ricevuto durante il periodo in cui è stato esposto sugli altari. 
Ti prometto pure che il mio Cuore si dilaterà e spargerà in abbondanza gli influssi del 
suo divino amore su quelli che gli tributeranno quest’onore e faranno si che gli venga 
tributato». 



93. Deve rivolgersi a padre La Colombière per realizzare quel progetto 
Avendogli risposto che non sapevo come fare quanto da molto tempo desiderava che 
facessi, mi disse di rivolgermi al servo che mi aveva inviato per realizzare questo 
progetto. Lo feci e quegli mi ordinò di mettere per iscritto ciò che gli avevo detto a 
proposito del sacro Cuore di Gesù Cristo e di molte altre cose che riguardavano la gloria 
di Dio. E il Signore mi fece trovare molta consolazione in quel sant’uomo, sia perché 
m’insegnò a conformarmi ai disegni divini, sia perché mi rassicurò in merito al grande 
timore di essermi ingannata, che mi faceva gemere senza tregua. Quando il Signore lo 
portò via da questa città per impiegarlo nella conversione degli infedeli, ne accettai il 
dolore con totale sottomissione alla volontà di Dio, che, in quel poco tempo che era 
rimasto qui, me l’aveva reso così utile. E quando ci pensai, mi fece subito questo 
rimprovero: «Come! Non ti basto io, che sono il tuo principio e la tua fine?». Non ebbi 
bisogno d’altro per abbandonarmi tutta a Lui, perché ero sicura che avrebbe badato a 
farmi avere tutto ciò di cui avessi avuto bisogno. 

94. La festa di santa Margherita 
Non trovavo ancora alcun mezzo per far sbocciare la devozione al sacro Cuore, che per 
me era come l’aria che respiravo; ed ecco la prima occasione che la sua bontà mi forni. 
Santa Margherita cadeva di venerdì e io pregai le novizie, di cui mi occupavo in quel 
periodo, che tutti i piccoli omaggi che avevano in mente di farmi in occasione della mia 
festa, li facessero al sacro Cuore di Nostro Signore Gesù Cristo. Lo fecero assai 
volentieri, preparando un piccolo altare, sul quale posero una piccola immagine di carta 
disegnata a penna cui tributammo tutti gli omaggi che quel Cuore divino ci suggeri. 
Questo attirò su di me e anche su di loro molte reprimende, contrasti e mortificazioni e 
fui accusata di voler introdurre una nuova devozione. 

95. La piccola festa del noviziato suscita contrasti 
Tutte queste sofferenze mi erano di grande conforto e non temevo nulla, tranne che quel 
Cuore divino venisse disonorato. Per questo, tutto quello che in merito sentii dire era 
come una spada che mi trafiggeva il cuore. Infatti, mi fu impedito di mettere in mostra 
ogni immagine di quel sacro Cuore e tutto ciò che mi permisero fu rendergli qualche 
onore segreto. Non sapevo a chi rivolgermi nella mia afflizione, tranne che a Lui, il 
quale sorreggeva sempre il mio coraggio e mi diceva di continuo: «Non temere, regnerò 
malgrado i miei nemici e chiunque cercherà di opporsi». Questo mi consolava molto, 
perché non desideravo altro che vederlo regnare. Affidai, quindi, a Lui la cura di 
difendere la sua causa, mentre io avrei sofferto in silenzio. 

96. Persecuzioni in occasione del rinvio della pretendente di Chamron 
Si levarono contro di me tante altre persecuzioni, che mi pareva che tutto l’inferno si 
fosse scatenato contro di me e che tutto cospirasse per annientarmi. Tuttavia, confesso 
che mai ho goduto di una pace maggiore dentro me, né mai avevo provato tanta gioia, 



come quando minacciarono di mandarmi in prigione e di farmi comparire davanti a un 
principe della terra, a imitazione del mio buon Maestro, come oggetto di scherno e 
come una visionaria che s’intestardiva nelle sue vane illusioni. Non racconto questo per 
far credere che ho sofferto molto, ma piuttosto per rivelare le grandi misericordie del
mio Dio nei miei confronti. Io non stimavo né amavo nulla quanto la parte della sua 
Croce che Lui mi dava, e che per me era un cibo così delizioso, che mai mi veniva a 
noia. 

97; Il suo ardente desiderio per la comunione le vale un’incomparabile 
parola di Nostro Signore che la inebria d’amore e di riconoscenza 
Se fossi stata libera di comunicarmi spesso, avrei avuto il cuore pieno di gioia. Una 
volta che lo desideravo ardentemente, il mio divino Maestro si presentò a me mentre ero 
incaricata di spazzare, e mi disse: «Figlia mia, ho udito i tuoi gemiti e i desideri del tuo 
cuore mi piacciono tanto, che, se non avessi istituito il mio divino sacramento d’amore, 
lo istituirei per amore tuo, per così avere il piacere di abitare nella tua anima e riposarmi 
amorosamente nel tuo cuore». Fui penetrata da un ardore tanto intenso, che sentivo la 
mia anima piena di trasporto, al punto da non potermi esprimere che con queste parole: 
«O Amore! O eccesso d’amore di un Dio verso una creatura così miserabile!». E per 
tutta la vita questo è stato un pungolo per spingermi alla riconoscenza nei confronti di 
quel puro amore. 

98. Dà sollievo all’anima sofferente di un benedettino 
Un’altra volta, mentre ero davanti al santo Sacramento nel giorno della sua festa, 
d’improvviso mi si presentò davanti una persona tutta avvolta da un fuoco, i cui ardori 
mi penetrarono così forte, che mi parve di bruciare insieme a questo. l’e sue condizioni 
pietose mi fecero capire che si trovava in purgatorio e versai molte lacrime per lei. Mi
disse che era un benedettino che una volta aveva ricevuto la mia confessione e mi aveva 
ordinato di fare la santa comunione,in virtù della quale Dio gli aveva permesso di 
rivolgersi a me per trovare sollievo alle sue pene. Mi chiese di offrirgli tutto ciò che 
avessi potuto fare e soffrire per tre mesi e io gliel’accordai subito, dopo avere ottenuto il 
permesso dalla mia superiora. Lui mi disse ancora che il motivo delle sue così grandi 
sofferenze era aver preferito il suo interesse alla gloria di Dio, attaccandosi troppo alla 
propria reputazione. Il secondo motivo era la mancanza di carità nei confronti dei suoi 
fratelli; e il terzo l’eccessivo affetto naturale che aveva nutrito per le creature durante gli 
incontri spirituali, cosa che a Dio dispiaceva molto. Mi sarebbe assai difficile esprimere 
quanto dovetti soffrire in quei tre mesi. Lui non mi allontanava mai e dalla sua parte era 
come se bruciassi anch’io, con dolori così vivi da gemere e piangere quasi 
continuamente. La mia superiora, mossa da compassione, mi ordinava buone penitenze, 
soprattutto discipline, perché le pene e le sofferenze esteriori, che mi venivano permesse 
per carità, davano molto sollievo alle altre, che quella Santità d’Amore imprimeva in me 
come un piccolo assaggio di quelle che faceva patire a quelle povere anime. In capo a 
tre mesi, vidi il benedettino in tutt’altro modo, perché, ricolmo di gioia e di gloria, 
andava a godersi la felicità eterna. Ringraziandomi, mi disse che mi avrebbe protetta 
davanti a Dio. In quei tre mesi, mi ero ammalata, ma poiché la mia sofferenza cessò 
insieme alla sua, guarii presto. 



99. Nostro Signore le fa patire le pene di un anima minacciata dal castigo 
Il mio Sovrano mi aveva fatto sapere che, quando avesse deciso di abbandonare a se 
stessa qualche anima per cui voleva che soffrissi, mi avrebbe fatto provare lo stato di 
un’anima riprovata e la desolazione in cui si trova nel momento della morte. Non ho 
mai provato nulla di così terribile e non saprei come raccontarlo. Una volta, mentre 
lavoravo da sola, mi apparve una monaca, all’epoca ancora viva, e mi venne detto in 
modo intelligibile: «Ecco questa religiosa solo di nome, che sono pronto a scacciare dal 
mio cuore e ad abbandonare a se stessa». Al contempo fui presa da un tale terrore, che, 
essendomi prosternata con la faccia a terra, così rimasi a lungo, incapace di rialzarmi. 
Allora, promisi alla Giustizia divina che avrei sofferto tutto ciò che avesse voluto, 
purché non l’abbandonasse. Ed essendosi la sua giusta collera rivolta verso di me, mi 
parve di trovarmi in una spaventosa angoscia e nella desolazione; mi sentivo un peso 
enorme sulla schiena. Se alzavo gli occhi, vedevo un Dio adirato con me e armato di 
verghe e frusta, pronto a colpirmi; inoltre, mi pareva di vedere l’inferno aperto per 
inghiottirmi. Io mi sentivo dentro come in rivolta e in confusione, perché il mio nemico 
mi assediava da ogni lato con violente tentazioni, soprattutto di disperazione, e fuggivo 
ovunque il mio persecutore, senza riuscire a sottrarmi al suo sguardo. Non c’è tormento 
cui non mi sarei abbandonata pur di sfuggirgli. Mi vergognavo moltissimo, perché 
pensavo che le mie pene fossero note a tutti. Non potevo neanche pregare né esprimere 
le mie pene, se non con le lacrime, limitandomi a dire: «Ah! Com’è terribile cadere 
nelle mani di un Dio vivente». Altre volte, gettandomi di faccia a terra, dicevo: 
«Colpite, mio Dio, tagliate, bruciate e consumate tutto ciò che non vi piace e non 
risparmiate il mio corpo né la mia vita, né la mia carne, né il mio sangue, purché 
salviate per l’eternità quest’anima». Confesso che non avrei potuto reggere a lungo uno 
stato così doloroso, se la sua amorosa misericordia non mi avesse sorretta sotto i rigori 
della sua giustizia. Fu così che mi ammalai e faticavo a riprendermi. 

100. Si offre di portare il peso della collera di Dio per le anime colpevoli 
Lui mi ha spesso fatto provare queste situazioni dolorose, in mezzo alle quali, una volta 
che mi aveva mostrato i castighi con cui voleva punire certe anime, mi gettai ai suoi 
sacri piedi, dicendo: «O mio Salvatore, sfogate su di me tutta la vostra collera, 
cancellatemi dal libro della vita, piuttosto che perdere quelle anime che vi sono costate 
così care». Mi rispose: «Non ti amano e non cesseranno di affliggerti». «Non importa, 
mio Dio! Purché vi amino, non smetterò di pregarvi di perdonarle». «Lasciami fare; non 
le sopporto più». E, abbracciandolo più forte, aggiunsi: «No, mio Signore, non vi 
lascerò finché non le avrete perdonate». E Lui mi diceva: «Lo farò, se tu accetterai di 
rispondere in loro vece». «Si mio Dio, ma vi pagherò con i vostri stessi beni, che sono i 
tesori del vostro sacro Cuore». E di questo si accontentò. 

101. Il concerto dei Serafini, i suoi «soci divini» 
Una volta, mentre lavoravo con le altre alla canapa, mi ritirai in un piccolo cortile vicino 
al santo Sacramento, dove facendo il mio lavoro in ginocchio mi sentii subito cadere in 
un grande raccoglimento, sia esteriore sia interiore, e al contempo mi apparve l’amabile 



Cuore del mio Gesù, più risplendente del sole. Era in mezzo alle fiamme del suo puro 
amore, circondato da Serafini che cantavano una dolcissima melodia: «L’amore trionfa, 
l’amore gode, L’amore del sacro Cuore dà gioia». E quando quegli spiriti beati 
m’invitarono a unirmi a loro nelle lodi di quel Cuore divino, non osavo farlo. Mi 
rimproverarono e mi dissero che erano venuti allo scopo «di associarsi a me per 
rendergli perenne omaggio d’amore, adorazione e lode, e che per questo avrebbero 
preso il mio posto davanti al santo Sacramento. Così io avrei potuto amarlo senza 
interruzioni, grazie alla loro intercessione, e che pure loro avrebbero partecipato al mio 
amore, soffrendo nella mia persona come io avrei goduto nella loro». E intanto scrissero 
questa nostra associazione nel sacro Cuore a lettere d’oro e con i caratteri ineffabili 
dell’amore. Questo durò circa due o tre ore, ma ne ho risentito effetti per tutta la vita, 
sia per il soccorso che ne ho ricevuto, sia per le soavità che questo aveva prodotto e 
produceva in me, al punto che ne rimasi come sommersa e smarrita. Nelle mie 
preghiere, li chiamavo solo miei soci divini. Questa grazia mi diede un tale desiderio di 
purezza d’intenzioni e una tale idea di quanta ce ne vuole per conversare con Dio, che 
tutto il resto al confronto mi pareva impuro. 

102. Ottiene con un doloroso sacrificio la grazia per la giovane monaca di 
Senecé 
Un’altra volta, una delle nostre sorelle cadde in un sonno letargico,34 senza speranza 
che le si potessero impartire gli ultimi sacramenti. La comunità ne era molto addolorata, 
soprattutto la madre superiora, che mi ordinò di promettere a Nostro Signore tutto 
quanto avesse voluto pur di ottenere la grazia. Non ebbi neanche il tempo di eseguire 
quest’ordine, che già il Sovrano della mia anima mi promise che quella monaca non 
sarebbe morta senza ricevere le grazie che giustamente desideravamo ricevesse, a patto 
che gli promettessi tre cose che voleva assolutamente da me: la prima era che mai 
rifiutassi alcun incarico nella vita religiosa; la seconda, che mai rifiutassi di recarmi in 
parlatorio; e la terza, che mai rifiutassi di scrivere. A questa richiesta confesso che tutto 
il mio essere fremette per la grande ripugnanza e avversione che provavo. E risposi: «O 
mio Signore, Voi mi prendete per il mio lato debole, ma chiederò il permesso». La 
superiora me lo accordò subito, nonostante la grande pena che me ne sarebbe venuta, e 
mi fece fare una promessa in forma di voto, affinché non potessi più sciogliermene. Ma, 
ahimè, quante infedeltà ho commesso, perché non mi fu tolta la ripugnanza che provavo 
e che è durata tutta la mia vita, ma quella monaca ricevette i sacramenti. 

103. Il santo Nome di Gesù Cristo sul suo cuore 
Per mostrare fin dove si spingeva la mia infedeltà in mezzo a questi grandi favori, dirò 
che una volta, sentendo in me un gran desiderio di andare in ritiro e di prepararmi con 
qualche giorno d’anticipo, volli per la seconda volta incidere il santo nome di Gesù sul 
mio cuore. Ma mi si formarono delle piaghe. Lo dissi alla mia superiora alla vigilia del 
giorno in cui dovevo ritirarmi in solitudine, e lei mi rispose che bisognava metterci 
qualche medicamento, per evitare che me ne venisse qualche pericolosa infezione. 
Allora me ne lamentai con Nostro Signore: «O mio unico amore, sopporterete che altri 
vedano il male che mi sono fatta per amore vostro? Non siete così potente da guarirmi, 
Voi che siete il sovrano rimedio a ogni male?». Infine, toccato dalla pena che provavo 



all’idea di rendere nota la cosa, Lui mi promise che l’indomani sarei guarita; e così 
accadde. Non avendolo potuto dire alla superiora perché non ero riuscita a incontrarla, 
lei m’inviò un biglietto in cui mi diceva di mostrare il mio male alla monaca che lo 
recava, la quale vi avrebbe posto rimedio. Poiché ero guarita, credetti di essere 
dispensata dall’obbedire, almeno finché non l’avessi detto alla superiora. A tal fine 
andai a trovarla e le dissi che non avevo fatto quanto mi era stato indicato nel 
messaggio, dal momento che ero guarita. Mio Dio, come fui trattata severamente per 
quel ritardo nell’obbedire, sia dalla superiora sia dal mio sovrano Maestro! Questi mi 
relegò sotto i suoi sacri piedi e vi rimasi circa cinque giorni, senza fare altro che 
piangere sulla mia disobbedienza, chiedendogli perdono con continue penitenze. Quanto 
alla mia superiora, mi maltrattò senza pietà e, seguendo ciò che Nostro Signore le 
ispirava, mi proibì la santa comunione, che era il supplizio più duro che potessi soffrire 
nella vita, e avrei mille volte preferito essere condannata a morte. Inoltre, mi fece 
mostrare la mia ferita alla monaca, che, trovandola guarita, non fece nulla. E tutto 
questo mi causò una grande vergogna. Ma tutto questo era ancora nulla, perché non c 
era tormento che non volessi soffrire per il dolore di aver dispiaciuto al mio Sovrano. 
Questi, dopo avermi mostrato quanto gli era sgradita la benché minima mancanza 
d’obbedienza in un’anima religiosa, e dopo avermene fatto provare la pena, venne 
infine Lui stesso ad asciugare le mie lacrime e a ridare vita alla mia anima negli ultimi 
giorni del ritiro. Ma il dolore non cessò, nonostante tutte le dolcezze e le carezze che mi 
fece, e mi bastava pensare che gli avevo causato dispiacere per sciogliermi in lacrime. 
Infatti, mi fece capire talmente bene cos’è l’obbedienza in un’anima religiosa, che 
confesso che sino allora non l’avevo capito, ma è troppo lungo da spiegare. Mi disse 
che, per punire il mio errore, quel nome sacro, che avevo inciso in memoria di quanto 
Lui aveva sofferto assumendo il sacro nome di Gesù, non solo si sarebbe cancellato, ma 
la stessa sorte avrebbero subito anche i precedenti, che erano ancora ben visibili. Posso 
dire che il mio fu un autentico ritiro di dolore. 

104. Madre Greyfìé le fa chiedere cinque mesi di salute come prova che è 
davvero lo Spirito di Dio a guidarla 
Poiché le mie infermità erano così continue, che non mi abbandonavano mai per più di 
quattro giorni di seguito, una volta che ero molto malata e quasi non riuscivo a parlare, 
la superiora venne a trovarmi al mattino e mi consegnò un bigliettino, dicendomi di fare 
ciò che vi era scritto. Voleva assicurarsi che tutto quanto avveniva in me provenisse 
dallo Spirito di Dio. Se era così, Lui avrebbe dovuto concedermi piena salute per cinque 
mesi, senza che avessi bisogno di alcun sollievo durante tutto quel periodo. Se invece 
era lo spirito del demonio o della natura, sarei rimasta in quelle stesse condizioni. È
impossibile dire quanto quel biglietto mi fece soffrire, tanto più che il suo contenuto mi 
era stato reso noto prima che lo leggessi. Mi fece uscire dall’infermeria con parole che 
Nostro Signore le ispirava affinché fossero più dolorose e mortificanti per il mio 
carattere. Presentai dunque quel biglietto al mio Sovrano, il quale non ne ignorava il 
contenuto, e Lui mi rispose: «Ti prometto, figlia mia, che, per provare che è lo spirito 
buono a guidarti, avrei accordato tanti anni di salute quanti sono i mesi che la tua 
superiora chiede e anche ogni altra assicurazione avesse voluto chiedermi». E 
all’elevazione del santo Sacramento, sentii in modo chiaro che tutte le mie infermità mi 
venivano tolte, come un vestito da cui venissi spogliata e che venisse riposto. Mi 



ritrovai con la stessa forza e la stessa salute di una persona molto robusta, che non è 
stata malata da molto tempo, e trascorsi in queste condizioni il tempo richiesto, 
trascorso il quale mi ritrovai come prima. 

105. Madre Greyfìé la fa uscire dall’infermeria nonostante la febbre, per 
mandarla in ritiro. Nostro Signore la guarisce 
Una volta che avevo la febbre, la superiora mi fece uscire dall’infermeria per mandarmi 
in ritiro, visto che era il mio turno, e mi disse: «Vai, ti lascio alle cure di Nostro Signore 
Gesù Cristo. Che ti diriga, ti governi e ti guarisca secondo la sua volontà». Ora, sebbene 
ciò mi sorprendesse un po’ dal momento che tremavo di febbre, me ne andai comunque 
contenta di obbedire, sia per ritrovarmi abbandonata alle cure del mio buon Maestro, sia 
per avere occasione di soffrire per amor suo. Infatti, mi era indifferente come mi 
avrebbe fatto passare il ritiro, nella sofferenza o nella gioia. «Mi va bene tutto, purché 
ne sia contento e io possa amarlo», dicevo. Ma non appena mi fui appartata con Lui, si 
presentò a me, che ero coricata per terra, tutta intirizzita per il freddo e il dolore, e mi 
fece alzare prodigandomi mille carezze e dicendomi: «Finalmente sei tutta per me e 
affidata alle mie cure. Voglio restituirti in salute a chi ti ha consegnata malata nelle mie 
mani». E mi restituì una salute così perfetta, che non pareva proprio che fossi stata 
malata. Di ciò si stupirono molto e in particolare la mia superiora, la quale sapeva ciò 
che era successo. 

106. In ritiro assapora deliziose gioie ed esercita su se stessa i rigori più duri. 
Nostro Signore la ferma nei suoi eccessi di penitenza 
Non ho mai fatto un ritiro così pieno di gioia e delizie, credendomi in paradiso per via 
dei continui favori, delle carezze e delle intimità col mio Signore Gesù Cristo, con la 
sua santissima Madre, col mio santo Angelo custode e col mio beato padre san 
Francesco di Sales. Non descriverò qui in dettaglio le grazie particolari che ricevetti, 
perché sarebbe troppo lungo. Dirò solo che il mio amabile Direttore, per consolarmi del 
dolore che mi aveva causato con la cancellazione del suo nome sacro e adorabile dal 
mio cuore, dopo che l’avevo inciso con tanto dolore, volle Lui stesso stamparmelo 
dentro e scriverlo fuori, col sigillo e il bulino infuocato del suo puro amore. Così mi 
diede mille volte più gioia e conforto che l’altra volta, quando mi aveva provocato 
dolore e afflizione. Dal momento che mi mancava solo la Croce, senza la quale non 
potevo vivere né assaporare alcun piacere celeste o divino, perché tutte le mie delizie 
consistevano nel vedermi conforme al mio Gesù sofferente, non pensai ad altro che a 
riversare sul mio corpo tutti i rigori permessi dalla libertà in cui mi ritrovavo. E, in 
effetti, me ne procurai molti, sia con penitenze sia col vitto e col dormire, essendomi 
preparata un letto di cocci su cui mi concavo con estremo piacere, sebbene la mia natura 
si ribellasse. Ma era invano, perché non le davo retta. Volevo fare una certa penitenza, 
di cui avevo grande voglia per via del suo rigore, e pensavo di poter così vendicare su di 
me le ingiurie che Nostro Signore riceve nel santissimo Sacramento, sia da me, 
miserabile peccatrice, sia da tutti quelli che lo disonorano. Ma il mio sovrano Maestro, 
quando stavo per compiere il mio progetto, mi proibì di continuare, dicendomi che 
voleva restituirmi in buona salute alla superiora, la quale mi aveva affidata alle sue cure. 
Lui avrebbe gradito il sacrificio del mio desiderio piuttosto che il suo compimento, 
perché, essendo spirito, voleva anche sacrifici dello spirito. Mi sottomisi contenta. 



107. Le posa sulla testa una corona di spine 
Una volta che mi recavo alla santa comunione, l’ostia santa mi parve risplendente come 
un sole, di cui non riuscivo a sostenere il bagliore. Lì in mezzo, Nostro Signore teneva 
una corona di spine, che mi posò sulla testa dicendomi: «Ricevi, figlia mia, questa 
corona in segno di quella che ti sarà presto data per renderti conforme a me». Allora non 
compresi quel che voleva dire, ma ben presto lo capii dagli effetti che ne seguirono: due 
terribili colpi che ricevetti sulla testa, di modo che da allora mi sembra di averla tutta 
circondata da spine di dolore acuminatissime, le cui trafitture finiranno con la mia vita. 
Di questo rendo grazie infinite a Dio, che dispensa favori così grandi alla sua meschina 
vittima. Ma, ahimè, come dico spesso, le vittime devono essere innocenti e io sono solo 
una criminale. Confesso che mi sento più in debito col mio Sovrano per questa preziosa 
corona, che se mi avesse fatto dono di tutti i diademi dei più grandi monarchi della 
terra. Tanto più che nessuno me la può togliere e che mi costringe spesso a vegliare 
pensando all’unico oggetto del mio amore, perché non posso appoggiare la testa sul 
capezzale, a imitazione del mio buon Maestro, che non poteva appoggiare la sua testa 
adorabile sul letto della Croce. Mi faceva provare gioie e consolazioni inconcepibili il 
fatto di vedere in me qualche rassomiglianza con Lui. Era con questo dolore che voleva 
domandassi a Dio suo Padre, in virtù della sua corona di spine cui aggiungevo la mia, la 
conversione dei peccatori e l’umiltà per quelle teste orgogliose, la cui vanagloria gli è 
così sgradita e ingiuriosa. 

108 Porta la Croce con Nostro Signore e accetta di essere crociftssa da 
un’acuta malattia 
Un’altra volta, in periodo di Carnevale, cioè circa cinque settimane prima del mercoledì 
delle ceneri, si presentò a me dopo la santa comunione in forma di un Ecce Homo, 
gravato della sua Croce, tutto coperto di piaghe e lividi. Il suo sangue adorabile colava 
da ogni parte e Lui diceva con voce dolorosamente triste: «Non ci sarà nessuno che 
abbia pietà di me e che voglia compatirmi e prendere parte al mio dolore nel pietoso 
stato in cui mi riducono i peccatori, soprattutto in questo periodo». Io mi presentai a 
Lui, prosternandomi ai suoi sacri piedi con lacrime e gemiti, e mi caricai sulle spalle 
quella pesante croce, tutta irta di chiodi. E sentendomi schiacciata da quel peso, 
cominciai a capire meglio la gravità e la malizia del peccato, detestandola tanto nel mio 
cuore, che avrei preferito mille volte precipitare nell’inferno, piuttosto che commetterne 
uno volontariamente. «O maledetto peccato», dicevo, «come sei detestabile, tu che 
ingiuri il mio sovrano Bene!». Ma il mio Signore mi mostrò che non era sufficiente 
portare la Croce, perché bisognava che vi fossi appesa con Lui e che gli tenessi fedele 
compagnia partecipando ai suoi dolori, al disprezzo, agli obbrobri e a tutte le altre 
indegnità che soffriva. Mi abbandonai subito a tutto quanto Lui desiderava fare in me e 
di me, lasciandomi appendere secondo il suo desiderio, con un tormento che mi fece 
presto sentire le punte acute dei chiodi di cui quella croce era cosparsa. Erano vivissimi 
dolori che suscitavano, invece che compassione, solo disprezzo e umiliazioni e molte 
altre cose penose per la natura umana. Ma, ahimè, cosa mai potrò io soffrire, che possa 
uguagliare la grandezza dei miei crimini? Questi mi fanno sprofondare continuamente 
in un abisso di vergogna, da quando il mio Dio mi ha fatto vedere l’orribile immagine di 
un’anima in peccato mortale e la gravità del peccato che, ferendo una bontà 



infinitamente amabile, gli è estremamente ingiuriosa. Questa vista mi fa soffrire più di 
tutte le altre pene e vorrei con tutto il cuore aver cominciato a soffrire tutte le pene che 
l’espiazione dei miei peccati richiede, pur di prevenirli e impedirmi di commetterli, 
piuttosto che essere così miserabile da averli commessi. Anche se sono sicura che il mio 
Dio, nella sua infinita misericordia, me li perdonerebbe senza darmi quelle pene. 

109. Le sue sofferenze durante il Carnevale 
Questo stato di sofferenza, di cui ho appena parlato, mi durava normalmente per tutto il 
periodo di Carnevale fino al mercoledì delle ceneri, e ne ero ridotta allo stremo, senza 
poter trovare conforto o sollievo che non aumentasse ulteriormente le mie sofferenze. 
Poi, d’improvviso, trovavo abbastanza forza e vigore per il digiuno quaresimale, cosa 
che il mio Sovrano mi ha sempre concesso la misericordia di fare, sebbene talvolta mi 
ritrovassi oppressa da tanti dolori, che spesso, cominciando un esercizio, mi pareva che 
non sarei riuscita a portarlo a termine. E invece ne cominciavo un altro con lo stesso 
dolore, dicendo: «O mio Dio, fatemi la grazia di riuscire ad andare sino in fondo!». Così 
rendevo grazie al mio Sovrano, perché scandiva i miei momenti con l’orologio delle sue 
sofferenze, per far rintoccare tutte le ore con la ruota dei suoi dolori. 

110. Nostro Signore talvolta le dispensava gioie invece dei dolori che aveva 
chiesto 
Quando voleva gratificarmi con una nuova Croce, Lui mi preparava con tale 
abbondanza e piaceri spirituali, che mi sarebbe stato impossibile sopportarli se si 
fossero protratti, e allora dicevo: «O mio unico Amore, vi sacrifico tutti questi piaceri! 
Conservateli per quelle anime sante che vi glorificheranno più di me. Io desidero Voi 
solo, nudo sulla Croce, lì dove voglio amare solo Voi per amor vostro. 
Toglietemi dunque tutto il resto, di modo che vi ami senza mescolare altri interessi o 
piaceri». Talvolta, in questo periodo, si divertiva a contrariare i miei disegni, come un 
direttore saggio ed esperto, facendomi godere quando avrei voluto soffrire. Confesso 
che entrambe le cose provenivano da Lui e che tutti i beni che mi ha fatto sono frutto 
della sua pura misericordia. Infatti, mai una creatura gli ha opposto resistenza quanto 
me, per via della mia infedeltà e del grande timore che avevo di essere ingannata. E 
cento volte mi sono stupita che non mi abbia annientata o che non mi abbia fatta 
sprofondare a causa delle mie molteplici resistenze. 

111. La divina Presenza era severa quando aveva fatto qualcosa di sgradito 
a Nostro Signore 
Ma per quanto grandi siano le mie colpe, quest’unico Bene della mia anima non mi 
priva mai della sua divina presenza, così come mi ha promesso. Ma, quando gli arreco 
dispiaceri, me la rende così terribile, che non c’è tormento che mi parrebbe più dolce e 
cui non mi sacrificherei mille volte, piuttosto che sopportare questa divina presenza e 
comparire al cospetto della santità di Dio con l’anima macchiata da qualche peccato. In 
quei momenti, avrei preferito nascondermi e allontanarmi se avessi potuto, ma ogni mio 
sforzo era inutile, perché ovunque trovavo ciò che stavo rifuggendo, con tormenti così 



spaventosi che mi pareva di essere in purgatorio. Tutto in me soffriva, senza conforti né 
desiderio di trovarne, e talvolta mi ritrovavo a dire nella mia dolorosa amarezza: «Oh, 
che cosa terribile è cadere nelle mani del Dio vivente!». Ed ecco come purifica le mie 
colpe, quando non sono abbastanza pronta e fedele da punirmi da sola. Mai ricevo 
grazie particolari dalla sua bontà che non siano precedute da tormenti di questo genere. 
E dopo averle ricevute, mi sento sprofondare in un purgatorio di umiliazione e 
confusione, dove soffro più di quanto riesca a esprimere. Ma conservo sempre una pace 
inalterabile, con la sensazione che nulla può turbare il mio cuore, sebbene la parte 
inferiore sia spesso agitata dalle mie passioni e dal mio nemico. Questi, infatti, prodiga 
tutti i suoi sforzi, perché non c’è nulla in cui sia più potente e sa bene che il suo grosso 
guadagno lo trova in un’anima turbata e inquieta. Il demonio sa come farne il suo 
giocattolo e renderla incapace di ogni bene. 


